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DIE HJTsUUCHTUNG
DES

DÄMIENS



Ich glaube daher, daß die Sinneaempfin-
dttfifen nodi etwas mdir enthalten» alt die
Philosophen sich einbilden» Sie suid nicht
bloß leere Wahrnehmungen von gewissen im
Hirn gemachten Eindrücken: sie geben der
Seele nicht nur Ideen von Dingen; sondern
sie stellen ihr auch wirklich Gegenstände
or, die aufier ihr existieren, ob man gleich
nicht begreifen kann, wie dies «gentlich zugehe.

Leonhard Euler, Briefe an eine Deutsche
Prinzessin. Bd. II. S. 68.
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DIE HINRICHTUNG DES.DAMIENS

Sie saßen in der Lobby des Kurhoteb, rekelten

sich in den Ledersesseln und rauchten. Vom Tanz-

saale her klang die Musik herüber.

Erhardt zog die Uhr heraus und gähnte. „Spät

genug,*' sagte er, ,,sie könnten Schluß machen I"

Da lief der junge Baron GrÖdel heran. Er griff

eines der Gläser und leerte es. „Ich hab mich

Yerlobtt meine Herren l*< jappte er.

,,Mlt Evelyn Ketschendorf? I^' fragte der dicke

Dr. Handll „Hat lange genug gedauert."

„Gratuliere^ Vetter/' rief Attems, „drahts der

Mamal<<

Aber Brinken sagte :
,
,llimm dich in acht, Junge I

Sie hat englische, zurückgekniffene Lippen.''

Der hübsche Grödel nickte: „Ihre Mutter war

Engländerin.''
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^ylch hab mirs gedacht'*, meinte Brinken. »»Nimm

dich in acht» Junge I"

Aber der Baron hörte nicht; er stellte das Glas

xurück auf den Ttsdi und rannte fort sum Tans»

saal.

^,)Sie mögen die Engländerinnen nicht?** fragte

Brhardt.

Dr. Handl lachte: „\A^ssen Sie das nicht? Br

haßt alle Frauen, die ein wenig Rasse und Klasse

haben und ganz besonders» wenn sie englisch

sindl Nur dicke» dumme» Uöde Weiber finden .

Gnade vor seinen Augen — Gänse und Kühel*'

,,Aimer une femme intelligente est un plaisir

de p^d^rastel'' zitierte Graf Attems*

Brinken mdrte die Achaehu »»Obs das grade

ist» weiß ich nicht. Auch Ists nicht richtig» dafi ^

ich die Frauen hasse, die Intelligenz haben: wenn

sie weiter nichts haben» mögen sie mir sonst recht

sympathisch sein. Nur vor denen» die eine Seele,

haben, Gefühl, Phantasie — vor denen fürchte

ich mich in Liebessachen« Kühe und Gänse sind

biedere Tiere — die fressen Heu und Kömer und

nicht ihresgleichen."

Die andern schwiegen; da fuhr er fort:

,,Ich kanns euch näher erklären» wenn ihr wollt.

— Heute früh ging ich spazieren durch die Morgen*

sonne» da sah ich in Val Madonna ein paar yer*

Hebte Schlangen. Zwei stahlblaue, dicke Nattern,

anderthalb Meter lang eine jede. Es war ein schönes
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Spiel ; sie glitten zwisclien den Steinen, kamen vor

und asurück, siacfaten sich an. Endlich ringelten

sie sich hoch aneinander^ standen itfegend auf

den Schwänzen, hochaufgerichtet, engverschlungen»

Die Köpfe fuhren gegeneinander, die Mäuler

waren weit geöffnet, die gespaltenen Zungen

Stadien durch die Luft. Oh, nichts ist sdidner

als solch Hochzeitspiel I Die goldenen Augen

leuchteten — ich meinte, daß die beiden blitzende

Krönlein auf den Köpfen trügen I

Dann fielen sie voneinander, ermattet von dem
wilden Spiel, lagen da in der Sonne. Die weibliche

Schlange erholte sich bald, langsam schob sie sich

zu auf den todmüden Bräutigam. Faßte ihn beim

Kopf; schlang den völlig kraftlosen ein. Würgte

würgte, millimeterweise schlang sie, unendlich

langsam, den Leib des Gefährten hinab. Es war

eine schreckliche Arbeit; man sah, wie alle ihre

Muskeln arbeiteten, um das Tier, das gröfier war

^e sie selbst, herunterzuschlingen. Aus den Ge-

lenken schoben sich^ ihre Kiefer; sie bog sich hin

und zurück, fraß inuner tiefer den armen Gemahl

ein. Schließlich ragte nur dessen Schwanz eine

Handbreit aus dem Maule heraus — weiter ging

es eben nicht. So lag sie da, plump, häßlich, völlig

unfähig, sich zu rührend'

„Na, und kein Stock und kein Stein da?^^ rief

Dr. Mandl.

„Wozu?** sagte Brinken. „Sollte ich sie viel-

5
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leicht bestrafen ? Die Natur ist nun einmal Teulels-

werk, nicht Gotteswerk, das hat schon Aristoteles

gesagt Nein — idi ergriff den aus dem Maule .

ragenden Schwanz und z6g den armseligen. Ge*

liebten aus seiner allzugefräßigen Angebeteten

heraus. Sie lagen dann eine halbe Stimde neben-

einander in der Sotme, vollkommen erschöpft

— ich möchte wohl wissen, wäs sie sich derweil

gedacht haben. Dann krochen sie in die Büsche,

er links, sie rechts— denn selbst eine Schlangendame

kannihren Gemahl nicht zweimal fressen. Aber viel-

leicht wird der arme Kerl sich nach dieser Erfahrung

doch hüten, wieder auf Freiersfüßen zu wandeln."

„Nichts Außerordentliches^S sagte Erhardt.

„Jedes Spinnenweibchen frißt ihr Männchen nach

der Hochzeit auf.^'

Brinken fuhr fort: ,,Und die Mantis religiosa,

die Gottesanbeterin, wartet erst nicht auf das

Ende — das können Sie jeden Tag hier auf der

Insel beobachten I Sie wendet geschickt den Hals

herum, greift mit ihren entsetzlichen Beißzangen

den Kopf des auf ihr sitzenden Liebhabers und

beginnt diesen ruhig zu verzehren — mitten im
Liebesakt. Nirgends aber, meine Herren, werden

Sie beim Menschen mehr Atavismen finden als

im Sexualleben-— ich für meine Person bedanke

mich für die seelischen Anwandlungen auch der

schönsten Houri, die sich plötzHch als Schlange,

Spinne oder Gottesanbeterin entpuppt/'

*

6
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^»Icfa bin nodi keiner begegnet!'^ bemerkte

Dr. Handl.

„Das will nicht sagen, daß Sie ihr nicht morgen

schon begegnen können'S antwortete Brinken.

„Sehn ^e sich doch eine Sammlung irg^deiner

Universitätsanatomie an, Sie finden da viel tollere

Zusammenstellungen atavistischer Monstrositäten,

als sich die Pliantasie eines Durchschnittsmenschen

ausdenken kann. Von den ganz gewöhnlichen

Hasenscharten und Wolfsrachen angefangen, kön-

nen Sie da — in menschlicher Gestalt— das ganze

Tierreich finden. Und manche solcher Geschöpfe

sind lebensf&hig, leben sieben, zwölf Jahre und

noch länger. Kinder mit Eberzähnen und solche

mit Schweinsköpfen, Kinder mit Schwimmhäuten

zwischen' allen Fingern, zwischen Armen und Bei-

nen, mit einem Froschmaul und Froschkopf und

Froschaugen. Kinder mit Geweihen am Kopfe,

nicht nur Hirschgeweihen — sondern Zangen-

geweihen wie beim Hirschkäfet^ Wenn Sie solch,

ungeheuerliche Atavismen überall sehen können—
ist es da weiter verwunderlich, daß sich einige

absonderliche Eigenschaften von dem und jenem

Tiere auch im menschlichen Seelenleben wieder-

finden? Erstaunlich ist eigentlich nur, daß wir

nicht viel häufiger darüber stolpern. Doch mag
das seinen Grund darin haben» daß kein Mensch:

gern darüber redet. Sie können jahrelang sehr

intim mit einer Familie verkehren, ohne zu er-
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fiAtea, daB dner der SOhne als TdlUger Cretlii

in einer Anstalt untergebracht ist.'*

„Zugegeben!'' rief £rhardt. ,,Aber daaiit haben

Sie uns noch keineswegs Ihren Argwohn ?or g^
f&hrlicSen Frauen erlüftrti Reden Sie: wer war

Ihre Gottesanbeterin?**

„Meine Gottesanbeterin**, sagte Brinkeni „betete

SU Gott jedenMorgenundjedenAbend—-undbraohfe
es fertig, daß ich mit ihr betete. Lachen Sie nicht,

Graf, es war ganz wörtlich so, wie ich sage. Meine

Gottesanbeterin ging sweimal jeden Sonntag cur

iOrche und in die Kapelle zweimal am Tage.

An drei Tagen in der Woche besuchte sie ihre

Armen. Meine Gottesanbeterin —**

Er unterbrach sich, mischte seinen Whisky und

trank. Dann fuhr er fort:

Damals war ich eben achtzehn Jahre alt,

Student in den ersten Ferien. Während meiner

Gymnasial*' und Universitätszeit schickte mich die

Mutter in den Ferien stets irgendwohin ins Ausland

— das sei gut für meine Bildung, meinte sie. Dies-

mal war ich in England, bei einem Schulprofessor

in Dover, wo ich mich grihidlich langweiltet Durch
^ einen Zufall lernte ich dort Sir Oliver Bingham

kennen, einen Vierziger, der mich einlud, ihn auf

seinem Gut in Devonshire au besuchen« Ich sagte

sofort SU und fuhr ein paar Tage drauf mit ihm ab»

Binghamcastle war ein prächtiger Herrensitz,

vierhundert Jahre imd mehr im Besitz der Familie.

8
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Ein großer, wohlgepflegter Park, mit Golflinks

und Tennisplätzen; ein kleiner Fluß floß hindurch,

wo die Ruderboote lagen. Zwei Dutiend Reit*

plerde im Stall — und alles zur Verfügung des

^ Gastes. Es war das erste Mai, daß ich englische

Gastfreundschaft genoß und ihre wundervolle

Freiheit — meine junge Freude war grenzenlos.

Lady Csmthia war die zweite Frau Sir Olivers.

Er hatte zwei Söhne aus erster Ehe; beide waren in

Eaton, Das sah ich sofort, daß diese Ehe nur dem
Namen nach bestand« Sir OUver und Lady Cynthia

gingen wie zwei WlUg Fremde nebeneinander her.

Zwischen ihnen bestand nichts als eine äußerst

gewählte, manchmal etwas gewollte Höflichkeit,

die dennoch kaum Je etwas Peinliches hatte. Die

angeborene und anerzogene Konvention half beiden

leicht über alle Klippen hinweg. Erst viel später

begriff ich| daß Sir Oliver, kurz ehe er mich seiner

Frau vorstellte» mich wohl hatte warnen wollen.

Damals achtete ich nicht darauf. Er sagte : ,Sehen

Sie mein Junge — Lady Cynthia» nun— sehn Sie—
also — nun, besser nehmen Sie sich in achtl' Er

konnte nicht recht herausreden, was er dachte,

und wie gesagt, ich begriff ihn nicht.

Er, Sir Oliver, war ein rechter Landedelmann

vom alten Stil — wie Sie ihn in jedem englischen

Roman finden. Eaton, Oxford — Sport und ein

wenig Politik. Seine Landwirtschaft machte ihm

Freude, und er verstand sich drauf, da war kein

9
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Zweifel. AUe Uebten ihn in Binghamicastle, Men?

«chen'und Tiere; er war ein starker, blonder Mann,

braun und gesund und mit einem großem offenen

Herzen. Er seinerseits liebte nicht weniger das,

was ihn umgab und zeigte diese ländUche Abart

der liebe ganz besonders und ziemlich wahllos

dem jüngeren weiblichen Personal. Das geschah

ohne jede Heuchelei imd ganz offensichtlich— nur

Lady Cyntliia schien durchaus nichts davon zu

bemerken.

Es war diese offenbare Untreue seiner Frau

gegenüber, die mich gleich in den ersten Tagen
'

tief verletzte. Wenn je eine Frau, so schien mir,

die volle unbeschränkte Liebe eines Mannes ver-

dient hatte, so war dies Lady Cynthia, wenn
Ehebruch je ein Verrat und ein abscheuliches

Verbrechen war, so war es dieser Frau gegenr

über.

Sie mochte siebenundzwanzig Jahre alt sein.

Wenn sie im Mittelalter gelebt hätte, in Rom oder

Venedig — man würde ihr Bild heute In allen

Kirchen sehn: nie sah ich eine Frau, die so sehr

,Madonna* war. Das goldschimmernde Braunhaar

trug sie in der Mitte gescheitelt; ihre Züge waren

von erlesener Regelmäßigkeit, ihre Augen deuchten

mich Meere amethystener Träume. Ihre langen,

schmalen Hände waren von einer fast durchsich-

tigen Weiße,— ihr Hals, ihr Nacken — es sdiien

mir» als ob diesd Frau kaum mehr irdisch sei.
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Man hörte nie ihren Schritt, es war, als schwebte

sie durch die Räume.

Kein Wunder, dad ich verliebt war. Ich liabe

damals Sonetfe zu Dutzenden geschrieben, erst

deutsch — dann englisch. Sie sind vermutlich

herzlich schlecht gewesen — aber wenn Sie sie

noch lesen könnten, meine Herrn, könnten Sie

gewlB aus ihnen die minutiöseste Beschrdbung

dieser seltenen Schönheit ersehn. Und zugleich

meines Gemütszustandes.

Und diese Frau betrog Sir Oliver rechts und links,

ohne sich die Mühe zu geben, das zu verbergen.

Ich konnte es nicht hindern: ich mußte ihn hassen»

Er merkte das gut; er nahm ein paarmal den An*

lauf, mit mk darüber zu sprechen, aber er fand

wohl nicht den richtigen Weg.
Nie sah ich Lady C3rnthia lachen — und nie

weinen» Sie war ungewöhnlich still, wie ein Schat-

ten glitt sie durch das Haus und den Park. Sie

ritt nicht, spielte nicht Golf, trieb überhaupt keinen

Sport. Auch um die Haushaltung bekümmerte

m sich nie; die war vollständig, dem alten Haus-

meister überlassen. Sehr fromm war sie, besuchte

regelmäßig die Kirche und die Armen dreier Dörfer.

Sie betete vor jeder Mahlzeit; jeden Morgen und

jeden Abend ging sie in die kleine SchloBkapelle

und kniete zum Gebet nieder. Nie sah ich sie eine

Zeitung lesen und nur selten ein Buch. Dagegen

stickte sie viel, Richelieu, Madeira, machte Spitzen,

IX
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Rosen und Kanten. Zuweilen saß sie am Flügel

im Musikzimmer; spielte auch wohl die Orgel

der Kl^ieUe. Während ihrer Handarbeit sang sie

manchmal» mit halblauter Stimme, fastnur einfache

Volkslieder. Erst manche Jahre später fiel mir auf,

wie absurd es war, daß diese Frau, die nie ein Kind

gehabt hatte» mit besonderer Vorliebe Wiegen-

lieder sang. Damals nahm ich es als eine träume-

rische Sehnsucht, die ich entzückend fand.

Unser Verhältnis bestimmte sich vom ersten

Tage an: sie war die Herrin» und ich war der ge-

• horsame, unendlich verliebte, doch sehr artige

Page. Sie ließ sich zuweilen von mir vorlesen—
Walter Scotts Ritterromane. Sie duldete mich

> um sich» wenn sie spielte oder stickte» und sang

manchmal für mich. Bei den Mahlzeiten saß Ich

neben ihr — da Sir Oliver oft über Land war» waren

wir sehr häufig allein, Ihre Sentimentalität hatte

ollkommen yon mir BesitE ergriffen: sie säiien

still über irgend etwas zu trauern— imd ich hielt

es für meine Pflicht, mitzutrauern*

Oft» in später Nachmittagstunde» stand sie an

X dem sdmialen Fenster des Turmsimmers. Ich sah

sie vom Parke aus da stehn; trat auch einigemale

während dieser Stunde ins Zimmer. Eine knaben^

hafte Scheu hielt mich dann ab» sie anzusprechen,

ich sdüich hinaus auf den Zehenspitzen» lief die

Treppen hinab in den Garten, versteckte mich

weitab hinter einen Baum und sandte sehnsüchtige
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Blicke aus der Ferne zum Fenster hinauf. Sie

stand da lange Zeit, unbeweglich. Manchmal

verkrampften sich ihre Hinde» ein Zucken flog

fiher ihr Gesldit — aber dfe tiefen Amethystsen

ihrer Augen starrten hinaus, regungslos. Sie schien

nichts zu sehn — ihr Bück drang über Bäume und

BOsche, seltsam besessen* .

^nmaly weifi ich, speiste ich allein mit ihr xur

Nacht. Wir sprachen lange nach der Mahlzeit,

gingen dann ins Musikzimmer. Sie spielte für mich

— es war nicht die Musiki die mich glühen machte.

Ich ^starrte auf diese weiBen Hände, diese' Finger,

die nichts Menschliches mehr hatten. Als sie ge-

endet, sich halb zu mir hinwandte, ergriff ich ihre

Handy' beugte mich hinab und küEte Ihre Finger«

spitsen. In diesem AugenblldM trat Sir OUver

hinein. Lady Cynthia bot ihm, höflich wie stets,

Guten Abend; dann ging sie hinaus,

Sir Oliver hätte mehie Bewegung gesehn; er

sah dazu meine leuchtenden Augen, die hinaus-

schrieen, wie es in mir aussah. Er stapfte ein

paarmal mit langen Schritten Im Zlmm^ auf und

ab, miterdrückte mühsam ein paar gute Flüche.

Dann kam er auf mich zu, klopfte mir auf die

Schulter und sagte: ,,Ums Himmels willen, Junge
— nehmen Sie sich in acht! Ich sage Ihnen also

— nein— Ich bitte Sie, Ich beschwöreSie— nehmen
Sie sich in acht! Sehn Sie "

Hier trat Lady Cynthia wieder ins Zimmer, ihre

13
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Ringe zu holen, die sie auf dem Flügel hatte liegen

lassen. Sir Oliver brach kurz ab, preßte mir kräftig

die Hand| verbeugte sich vor seiner Ftau und ging

hinaus. Lady Cynthla kam auf mich tu, streifte

einen nach dem andern, ihre Ringe an die Finger.

Dann reichte sie mir zum Gutenachtgruß beide

Hände. Sie sprach kein Wort» aber ich fühlte»

was sie befahl : ich beugte mich herab und bedeckte

ihre Hände mit glühenden Küssen. Sie Heß sie

mir lange — endlich machte sie sich los und ging.

Ich hatte das Gefühl, als liätte ich ein schweres

Unrecht begangen gegen Sir Oliver, als ob es

Ehrenpflicht sei, ihm davon Mitteilung zu machen.

Es schien mir leichter, das sdirtftlich xu tun; ich

ging also in mein Ziikimer und setzte mich an den

Schreibtisch. Ich schrieb einen Brief — zwei

Briefe — drei Briefe; einer erschien mir immer
duihmer als der andere. Schließlich entschloß

ich mich doch zur mündlichen Aussprache; ich

machte mich also auf, Sir Oliver zu suchen. Um
nicht wieder wankend zu werden, lief ich die Trep-

pen hinauf, so schnell ich konnte — vor der Tür
seines Rauchzimmers aber, die weit offen stand,

blieb ich plötzlich stehn. Ich hörte Stimmen drin-

nen
; erst das gutmütige, etwas breite Ischen Sir

Olivers, dann eine Frauenstimme.

,iAber Sir OHver'S sägte die Stimme.

„Geh, sei kein Närrchen,*' lachte Sir Oliver,

„hab dich nicht soT'

14
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Ich drehfe auf dem Flecke tun, schlich die Treppe

hinunter. Es war Millicents Stimme, eines der

Stubenmädchen. Die also hatte er bei sich, -

2wei Tage drauf fuhr Sir Oliver nach London.

Ich blieb allein in Binghamcastle, allein mit Lady
• C3mthia.

In dieser Zeit war ich im Wunderlande — in

einem Eden» das für mich allein die Gottheit schuf.

Es Ist schwer, den Traumzauber 2U beschreiben,

in dem ich lebte. Damals versuchte ich es in einem

Briefe an meine Mutter — als ich vor wenigen

Monaten sie besuchte, zeigte sie mir diesen Brief»

den sie getreulich aufbewahrt hatte. Der Um-
schlag trug auf der Rückseite die Worte: ,Jch

bin sehr glücklich 1'' Der Brief selber enthielt

diesen erstaunlichen Gefühlsergufi:

,Liebe Mutter: Wie es hier ist? Wie mir ist? —
Oh Mutter — oh Mutter, Mutter I*

Und noch ein halbdutzendmal: ,0h Mutter 1*

Nichts sonst 1

. Damit kann man nun freilich den höchsten

Schmerz, die wildeste Verzweiflung so gut aus-

drücken, wie höchste Wonne und das größte

Glück — aber etwas sehr Superlatives muß es

gewiß sein!

Ich paßte früh morgens auf, wenn Lady

Cynthia in die Kapelle ging, die ein wenig entfernt

vom Schloß an dem kleinen Fluß lag. Dann wartete

ich, bis sie hinauskam und geleitete sie zum Früh-

15
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Stück. Eines Morgens machte sie ein Zeichen— ich

verstand et^ ohne dafi sie etwas xu sagen brauchte.

Ich folgte ihr also in die Kapelle; sie kniete suin

Gebet und ich kniete hinter ihr. Seither ging ich

Stets mit ihr in die Kapelle. Zuerst tat ich nichts,

als sie anstarren, aber allmählich tat ich wie sie

— ich betete. Denken Sie, meine Herren, ein

deutscher Student! Ich weiß nicht mehr recht,

was und zu wem ich betete, aber es war irgendein

Dank für so viel Glück und ein Schauer heißer

Wünsche für diese Frau.

Ich ritt viel — irgendwie mußte mein über-

schäumendes Blut sich austoben. Einmal war ich

aienilich früh hinausgerltten, hatte mich im Lande

erirrt und saß durch manche Stunden im Sattel.

Als ich endlich den Weg zum Schloß zurückfand,

brach ein wütendes Gewitter aus, ein regelrechter

Wolkenbrudi. Ich kam an den Fluß und fand

die Holzbrücke fortgerissen; um zu der nächsten

steinernen Brücke zu kommen, hätte ich ein gutes

Stüd^ hinaufreiten müssen. Naß war ich ohnehin,

so sprang ich also mit dem Gaul in den reißend

angeschwollenen Fluß. Ich kam hinüber — ob-

wohl ich die Kraft meiner abgetriebenen Stute

stark überschätzt hatte und ein gutes Teil hinab-

getrieben wurde. Lady Cjrnthia erwartete mich

in ihrem Wohnzimmer; ich eilte also gleich in

meine Räiune^ badete und kleidete mich um. Viel-

leidit sah ich ein wenig müde aus, jedenfalls be>

i6
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stand sie darauf » daß ich mich auf den Diwan legte.

Dann setzte sie sich zu mir» streichelte meihe

Stirn und sang:
«

„Rockaby Baby on the tree top—
Whenf the wind blows, the cradle wül rock,

When the bough breaks, the cradle will fall,

Down will come baby, cradle and alll^'

Sie streichelte meine Stirne und sang — es war,

als ob ich in einer Wunderwiege läge» die am hohen

Ast des Baumes hing. Der Wind blies und sang,

und nieine Wiege schaukelte in den Lüften. Wenn
nur nicht der Ast brechen wollte, dachte ich.

Nun» meine Herren, mein Ast brach — und ich

fiel hinab, unsanft genug.

— Lady C^-nthia ließ mir ihre Hände zu jeder

Zeit — nur ihre Hände. Ich zitterte nach ihren

Schultern, ihrer Stirne — oh, an die Lippen wagte

ich nicht zu denken. Ich sprach nie darüber; aber

meine Blicke boten ihr mein |ferz und meine

Seele — imd alles — an jedem Tag und zu jeder

Stunde. Sie nahm alles und gab mir ihre Hände.

Manchmal, am späten Nachmittag, wenn ich

stundenlang bei ihr gesessen hatte, wenn mein

Blut aus allen Poren schrie^ stand sie auf, sagte

still: „Nun reite Sie ging nebenan in ihr Turm-

zimmer— leise folgte ich ihr, blickte durch die

Vorhänge. Sie nahm ein kleines Buch auf, in alten

Brokat gebunden. Sie setzte sich nieder, las —

^
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wenige Minuten nur, dann stand sie wieder auf.

Ging ans Fenster/ starrte hinaus. Ich ging in den

Stall, sattelte mein Pferd, ritt durch den Park,

dann hinaus in die Felder. Wie ein Wahnsinniger

galoppierte ich durch den Abend. Ein kaltes Bad,

wenn ich mrückkam ;— so fand ich ein wenig Ruhe
für das Nachtmahl.

Einmal v/ar ich früher ausgeritten, kam zurück

zur Teezeit. Ich traf sie auf dem Gang» als ich zum
Badezimmer ging.

„Komm," sagte sie, ,,wenn du f^ig bist! — Eil

dich, der Tee wartet im Turm.**

Ich war im Kimono. „Ich muß mich noch an*

ziehn," antwortete ich.

,,Komm, wie du bist," sagte sie.

Ich sprang ins Bad, öffnete die Brause; in weni-

gen Minuten war ich fertig. Ich ging ins Turm-
zimmer. Sie sa6 auf dem Diwan, ihr kleines Buch
in der Hand — das legte sie weg, als ich eintrat.

Sie war im Kimono, wie ich — ein wunderbarer

Kimono, Purpur mit Blumen aus mattem Grün-

gold. Sie schenkte mirTee ein, butterte mir Toast.

Kein Wort sprachen wir. Ich würgte den Toast

herunter, goß den heißen Tee hinterher. Ich zitterte

an allen» Gliedern, schließlich liefen mir die heilen

Trinen aus den Augen. Ich kniete vor ihr, griff

ihre Hände, grub meinen Kopf in ihren Schoß.

Sie ließ mich gewähren.

Endlich, stand sie auf. Sagte still: „Du darfst
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alles tun— alles. Aber du darfst kein Wort sprechen.

Kein Wort, kein WortT*

l€h verstand nicht, was sie meinte; aber ich

stand auf und nickte. «Langsam ging sie zum
schmalen Fenster.

Ich zögerte, wußte nicht recht, was ich tun sollte.

SchlieBlich gang ich ihr nach, stellte mich hinter sie.

Ich wuSter ich sollte nicht sprechen.

Ich blieb unschlüssig stehn, regungslos wie sie.

Ich hörte ihren leichten Atem. Dann beugte ich

mich nieder, unendlich langsam, berührte ihren

Nacken mit meinen Lippen. O so zart — kein

Schmetterling mag zarter küssen. Dann fühlte

ich— sie empfand diesen Kuß. Ein leiser Schauisr

ging durch ihre Haut.

Ich küßte die Schultern, ihren Hals, ihre duften-

den Haare, die süßen Ohren. Leicht nur, sehr

sanft, pagenhaft verlegen. Meine Finger suchten,

fanden ihre Arme. Streichelten sie, schmeichelten

auf und nieder. Ein Seufzer schwang sich aus

ihren Lippen — weit in den Abend hinein.

Ich sah die hohen Bäume da draußen — hörte

den Schlag einer verspäteten Nachtigall.

Ich schloß die Augen. Ich fühlte sie — fühlte

sie — nichts war zwischen uns, nur ein wenig Seide.

Ich atmete tief und hörte sie atmen. Mein Leib

bebte -bis zu den Zeherf hinab, und ich fühlte, wie

sie zitterte in meinen Armen. Schneller ging ihr

Atem, und schneller, ein heißer Schauer griff ihren
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Leib: Da griff sie meine Hände, preßte sie gegen

ihre Brüste.

Ich umschlang sie mit beiden Armen, zog sie

eng an mich. So hielt ich sie — ich weiß nicht

wie lange —
Endlich Heß sie die Arme fallen. Sie drohte

umzusinken» hing eine Weile in meinen Armen.

Dann raffte sie sich auf. MGeh," sägte sie leise.

Ich löste meine Hände, wie sie befahl. LieB sie»

schlich hinaus auf den Fußspitzen.

An diesem Abend sah ich sie nicht mehr; ich

war allein beim Nachtmahl.

Etwas war geschehn, aber ich wußte nicht,

was es war. Sehr dumm war ich damals.

Am andern Morgen wartete ich auf sie vor der

Kapelle. LadyCynthia nidete mir zu, ^ng hinein.

Sie kniete nieder und betete, wie an jedem Morgen.

Ein paar Tage später — und dann wieder und

noch einmal — sagte sie: „Komm heute Abend
Und sie vergaß nie hinzuzufügen: „Kein Wort
darfst du sprechen, kein Wort!**

Achtzehn Jahre war ich damals alt und sehr

dumm ,und unerfahren. Aber Lady Cynthia war

sehr klug und es geschah alles, was sie wollte.

Kein Wort sprach mein Mund und ihr Mund kein

Wort — nur ihr Blut sprach zu meinem Blute.

Dann kam Sir Oliver zurück. Wir saßen

beim Abendessen, Lady Cynthia und ich; ich hikte

Sir Olivers Stimme in der Halle. Ich ließ die Gabel
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sinken — ich glaube, daß ich bleicher wurde als

der Damast der Tischdecke. Nicht Furcht — das

war es gewiS nicht. Aber ich hatte in dieser Zeit

vollständig vergessen, daß dieser Mann noch auf

der Welt war, Sir Oliverl

Er lebte, er war da, er trat ins Zimmer — das

war es, was mich entsetzte.

Sir Oliver war sehr gut gefaunt an diesem Abend.

Er bemerkte gewiß meine Verlegenheit, aber er

verriet das mit keiner kleinsten Geste. Er a6 und

trank, «rzählte von London, sprach von Theatern

und Pferden. Er entschuldigte sich sofort nach

der Mahlzeit, klopfte mir auf die Schulter, sagte

seiner Frau in ausgesucht hÖilicherForm guteNacht.

Doch wartete er noch einen Augenblick, es schien

mir, als ob er mich beobachtete. Ich wußte nicht,

was ich tun sollte, so stanmielte ich ein paar Worte,

daB ich müde wäre, küBte Lady Cyntfaias Hände

und ging.

In dieser Nacht schlief ich nicht eine Stunde.

Ich hatte stets die Empfindung, als ob Sir Oliver

zu mir kommen würde; ich lauschte auf jeden

Tritt im Schlosse, sicher, daß er kommen würde.

Aber er kam nicht. Endlich zog ich mich aus,

ging zu Bett. Überlegte, was nun geschefan müsse
— und was geschehn war in dieser Zeit.

Eins schien mir klar: ich mußte Sir Oliver alles

sagen. Mußte mich ihm zur Verfügung stellen.

Aber wozu? Ich wußte, daß es in England

21

biyitized



kein Duell gab, daß er mich auslachen würde,

wenn ich nur davon anfangen wollte. Nur — was

sonst? Sollte er vor Gericht gehti, mich verklagen?

Er — mich? Das war noch lächerlicher — und
ganz gewiß keine Genugtuung für ihn. Oder —
die Faust? Er war viel größer» viel breiter und

stärker wie ich» einer der besten Amateurboxer

des Landes. Ich hat^e keine Ahnung von dieser

Kunst — das bißchen, was ich konnte, hatte er

mir beigebracht.

Immerhin — ich konnte mich ihm stellen»

mochte draus werden, was wollte!

Dann aber — wenn ich sprach — war es nicht

ein infamer Verrat an Lady Cynthia? Mochte er

mich zum Krüppel boxen — was lag daran 1 Aber

sie, diese süße, heilige Frau, sie —

•

Was würde aus ihr werden?

Denn sie war nicht schuldig. Alle Schuld trug

ich, nur ich allein — das empfand ich in jeder

Fiber meines Seins. Ich war in ihr Haus gekom-

men, ich hatte sie geliebt vom ersten Augenblicke

an. Ich hatte ihr nachgestellt, ihr aulgelauert,

sie verfolgt, wo es nur immer ging. Nicht'zufrieden,

daß sie mir ihre weißen Hände ließ, hatte ich sie

begehrt, mehr und mehr, heißer jeden Tag, bis—

•

Freilich» gesprochen hatte ich nie. Aber hatte-

mein Blut nicht geschrien nach ihr, jede Stunde?

Was brauchte es Worte, wo meine Augen sangen,

wo mein Leib schon bei ihrem Anblick erbebte ?
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Sie, brutal zurückgesetzt von einem rohen Ehe-

mann, tctgtäglich betrogen und beschimpft vor

ihren Augen^ gequält» und diese/ Qualen und Be-

schimpfungen ertragend' wie eine Heilige —. oh»

sie traf kein Schatten einer Schuld! War es ein

Wunder, daß sie endlich den Verlockungen eines Ver-

führers erlag» der ihr folgte auf Tritt und Schritt r-r ?

Und selbst dann •

—

' selbst dann blieb sie die

Heilige, die sie war. Sie gab ihren Leib — oh mehr

aus der unendlichen Güte ilires Herzens, aus

reinem Mitleid für den Jungen» der sich in Sehn-

sucht nach ihr verzehrte ! Sie gab sich mir— wie

sie ihren Armen gab — und blieb rein trotz allem!

Und so groß war ihre süße Scham, daß sie mir ver-

bot» ZU sprechen in solchenStunden, daß sie sich nicht

einmal umwandte, nicht einmal ins Auge mir sah—
Alles verstand ich nun. Ich allein trug alle Schuld.

Ich war der Verführer, ich der erbärmliche Schuft —
Und nun sollte ich dies Werk krönen — sollte

vor Sir Oliver hintreten» ihm sageu —

?

Nein, neini

Dann wieder etwas mußte geschehni

Ich fand es nicht. Die Nacht ging vorbei — ich

fand es hicht.

Ich frühstückte auf meinem : Zimmer, Dann

kam der Butlern Sir Oliver lasse fragen» ob ich mit

ihm Golf spielen wolle? .

Ich nickte. Ich zog mich an, ging hinaus, traf

ihn draußen.
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Ich bin nie ein guter Golfspieler gewesen. Dies-

mal aber schlug ich Löcher in den Rasen, statt

den Ball zu treffen. Sir Oliver lachte: ^,Was gibts

denn?*^ fragte en

Ich sagte irgendwas. Aber als mein Schlag

immer jämmerlicher wurde, wurde er ernst.

Plötzlich kam er auf mich zu, fragte: ,)Ist es ?

Waren Sie — am Fenster» inein Junge?'*

Nun war es so weit. Ich Heß meinen Golfstock

fallen — mochte, er mich erschlagen mit seinem

Eisen.

Ich nickte. ,Ja/' sagte ich tonlos.

• *Sir Oliver pfiff. Er wollte sprechen — aber er

sagte nichts. Er pfiff. Dann drehte er um, ging

langsam dem Schlosse zu. Ich folgte ihm
,
von

weitem.

Lady Cynthia sah ich nicht an diesem Morgen.

Als zum Luncheon geschellt wurde, zwang ich

mich» hinunterzugehn. Vor dem Efizimmer traf

ich Sir Oliver; er kam auf mich zu» sagte: »»Ich

möchte, daß Sie heute nicht allein mit Lady Cynthia

reden I'' Dann schob er mich durch die Tür.

Während des Essens sprach ich kaum ein Wort

und Lady Cynthia nicht viel mehr. Sir Oliver

führte wieder die Unterhaltung, so gut es eben gehn

wollte. Nachher befahl Lady Cynthia» anspannen

zu lassen; sie wollte ausfahren» ihre Armen auf-

zusuch^. Sie reichte mir die Hand» die ich küBte;

sagte: ,,.Tee um fünf UhrT*
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Si« kam erst um sechs Uhr heim; ich stand

am Fenster, als ihr Wagen in den Hof rollte. Sie

sah hinauf zu mir. ^Komml* sagte ihr Blick.

Vor der Tür traf ich Sir Oliver. „Lady Cjmthia ist

zurück I" sagte er. ,,Wir wollen mit ihr Tee

trinken.** — Jetzt kommt es, dachte ich.

Nur zwei Tassen standen auf dem kleinen Tisch

— es war augenscheinlich, daß Lady Cynthia nur

mich erwartete und nicht ihren Gatten. Aber sie

schellte sofort, ließ noch eine Tasse bringen.

Wieder versuchte Sir Oliver, eine leichte Unter-

haltung zu führen, aber es ging noch schlechter

als beim Luncheon. Endlich sprach keiner mehr

ein Wort.

Dann ging Lady Cynthia. Sir Oliver sprach noch

immer nicht; schweigend saß er da, pfiff leise

durch die Zähne. Endlich sprang er auf, als ob

er einen plötzlichen Einfall habe. y,Bitte auf mich

warten 1'' rief er. Eilte hinaus«

Ich brauchte nicht lange zu warten, nach wenigen

Minuten war er wieder zurück. Er winkte mir,

mitzukommen. Wir gingen durch ein paar Räume
— ah ich fühlte es — dem Turmztmmer zu. Sir

Oliver schlug die Vorhänge zurück, schaute hin-

ein; dann wandte er sich zu mir, sagte: „Bring das

kleine Buch, das dort auf dem Schemel liegt."

Ich gehorchte. Ich glitt durch die Vorhange
— am Fenster sah ich Lady Cynthia stehn. Ich

fühlte: das ist Verrat, was ich tue — aber ich be-
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griff nicht, wie und was. Sehr leise ging ich zu

dem Schemel, griff das kleine, brokatgebundene

Buch, das ich so oft in ihrer Hand gesehn hatte.

Schlich wieder zurück, gab das Bändchen Sir

Oliver. Er nahm es, fafite mich unter den Arm,
flüsterte: ,Komm, mein Junge f**

Ich folgte ihm. Die Treppen hinunter. Über

den Hof — dann in den Park. Er ging neben mir,

griff wieder meinen Arm, die andere Hand krampf-

te sich um das rote Buch. Endlich begann er:

„Sie lieben sie? — Sehr? Sehr, mein Junge?" .

Aber er verlangte keine Antwort.' „Es ist nicht

nötig zu sprechen! Ich liebte sie auch — mehr

vielleicht — damals schon war ich doppelt so alt

wie Sie sindl Nicht Lady Cynthias wegen spreche

ich zu Ihnen Ihretwegen!*' Wieder schwi^

er, führte mich durch die Allee, dann links hinein

auf einen kleinen Seitenweg. Da stand eine Bank

unter den alten Ulmen; er setzte sich, winkte mir,

neben ihm Platz zu nehmen. Dann hob er die Hand,

zeigte hinauf. ,,Schaun Sie," flüsterte er, ,,da

steht sie!"

Ich blickte auf — da stand Lady Cynthia am
Fenster. „Sie wird uns sehn!" sagte ich.

Sir Oliver lachte auf: ,,Sie wird uns nicht sehn.

Und wenn hundert Menschen hier säßen und

ständen— sie wird keinen sehn und keinen hören!

Das hier sieht sie — das fühlt sie — und sonst

nichts!"
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Er preßte das Bändchen in seinen starken Fin-

gern, als ob er es zerreißen wollte; drückte es mir

in die Hand. „Bs ist grausam, Ihnen das zu zeigen,

mein armer Junge, sehr grausam, ich weiß esl

Aber es muß sein • Ihretwegen! Da— lesen Siel"

Ich schlug das Bändchen auf, das nur wenige

Seiten hielt, starkes Japanpapier. Nicht bedruckt

— beschrieben. Und es war Lady Cynthias Hand-

. Schrift.

Ich las:

,,Die Hinrichtung des Robert Fran^ois
Damiens auf dem Gr^veplatze zu Paris

am 28. März 1757.

Nach dem Bericht des Augenzeugen **

Die Buchstaben flackerten mir vor den Augen
— was, was hatte das mit der Frau zu tun, die

dort am Fenster stand? Ich stotterte, ich konnte

die Worte nicht erkennen, ließ das Blatt sinken.

Sir Oliver griff es auf, begann mit lauter Stimme:

— nach dem Bericht des Augenzeugen Herzog

von Croy. — Robert Damiens, der am 5. Januar

1757 einen Mordversuch auf das geheiligte Haupt

Seiner Majestät des Königs Ludwig XV. von

Frankreich machte und ihn an diesem Tage zu

Versailles durch einen Messerstich in die linke

Seite verwundete, mußte seine Tat am "

Ich sprang auf. Etwas jagte mich fort, ich hatte

ein Empfinden, als müßte ich fliehn, mich ver-

stecken irgendwo im dichtesten Gebüsch, wie ein
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verwundetes Wild. Aber die starke Faust Sir

Olivers griff meinen Arm, zog mich auf die Bank

zurüdc, .Und seine unerbittUche Stinime las:

„— seine Tat am 28. März 1757 büfien. Es.

wurde an ihm dasselbe Urteil vollstreckt, wie am
27. Mai 1610 an Fran^ois Rayeülac, dem Mörder

König Heinrichs IV.— Damieiis wurde am Morgen

des Hinrichtungstages zunächst gefoltert, Brust»

Arme, Schenkel und Waden wurden ihm mit

glühenden Zangen aufgerissen, und in die Wunden
geschmolzenes Blei» siedendes öl, brennendes Pech

mit Wachs und Schwefel vermischt hineingegossen.

Nachmittags drei Uhr wurde der sehr kräftige

Delinquent zur Notre-Damekirche, von dort nach

dem Gr^eplatze geführt; die Strafien waren über-

all von Menschenmassen gefüllt, die aber weder

für noch gegen den Verbrecher irgendwie Stellung

hähmen. Auf dem Gr^veplatz selbst drängtesich das

Volk in großen Scharen; während die vornehme

Welt, festlich gekleidet und geschmückt, elegante

Herren von Adel und Damen, die mit dem Fächer

spielten und ihre Riechfläschchen für den Fall

einer Ohnmacht bereit hielten, alle Fenster dicht

besetzt hatten. Um halb fünf Uhr nahm dann das

große Schauspiel seinen Anfang. Auf der Mitte

des Platzes hatte man ein Podium aus Brettern

errichtet, hierher wurde Damiens gebradit. Mit

ihm bestiegen die Henker und zwei Beichtväter

das Podiimi* Dieser riesige Mensch zeigte weder
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Erstaunen noch Furcht, äußerte nur den Wunsch,

schnell zu sterben. Sechs Henkersknechte banden

nun seinen Rumpf mit eisernen Ketten und Ringen

auf den Brettern fest, so daB er den Leib nichtmehr
bewegen konnte. Darauf ergriff man die rechte

Hand und ließ sie langsam in einem schwefligen

Feuer verbrennen, wobei Damtens ein fürchter-

liches Geschrei erhob. Man sah, daß sich seine

Haare auf dem Kopf steil aufrichteten, während

die Hand ihm verbrannt wurde« Darauf machte

man eiserne Zangen glühend und riß ihm wieder

aus Armen, Beinen und der Brust tüchtige Fleisch-

fetzen heraus; in die frischen Wunden goß man
flüssiges Blei und siedendes öl — die Luft des

ganzen Platzes schien verpestet durch diesen

Brandgestank.

. Jetzt band man um Oberarm und Oberschenkel,

um Handgelenke und Fußgelenke starke Stricke.

Zugleich schirrte man Vier kräftige Pferde an, die

an den vier Ecken des Podiums hingestellt wurden.

Man verband die Stricke mit dem Ledergeschirr

der Pferde und peitschte nun auf die Tiere ein;

diese sollten den Unglücklichen zerreißen. Über

eine Stunde lang prügelte und peitschte man auf

die Pferde los, doch gelang es ihnen nicht, weder

einen Arm noch ein Bein dem äußerst starken

Delinquenten auszureißen. Zwischen den Peitschen-

schlägen und den Schelten der Henkersknechte

hörte man die furchtbaren Schmerzeosrufe des
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Menschen, die seine entsetzlichen Qualen über

den Platz hinausschrien. Man spannte noch

sechs Pferde vor — peitschte auf alle zugleich ein.

Das Geschrei des Dainlens steigerte sich zu einem

wahnwitzigen Gebrüll. Endlich bekamen die Hen-

ker von den anwesenden Richtern die Erlaubnis,

die Gelenke einschneiden zu dürfen» um so den

Pferden ihre Arbeit zu erleichtern. Damiens hob

den Kopf, um zu sehn, was man mit ihm machte.

Er schrie aber nicht, während man ihm die Gelenke

einschnitt^ sondern drehte den Kopf nach dem ihm
vorgehaltenen KIruzifix, den er küSte, während

die beiden Beichtväter auf ihn einredeten. Dann
hieb man wieder auf alle Pferde zugleich ein; end-

lich — nach anderthalb Stunden — gelang es,

das linke Bein ihm abzureißen.

Das Volk auf dem Platz und die Vornebmep

in den Fenstern klatschten in die Hände.

Man setzte die Arbeit fort fals der rechte Schenkel

ausgerissen wurde, begann Damiens von neuem,

wild zu schreien. Man schnitt dann die Schulter-

gelenke ein und peitschte wieder auf die Pferde*

Als der rechte Arm abgerissen vmrde, wurde das

Geschrei des Unglückseligen schwächer, sein Kopf

fing an zu wackeln. Aber erst beim Ausreißen des

linken Armes fiel der Kopf ganz nach hintenüber.

So War nur noch der zuckende Rumpf übrig tmd
der Kopf, dessen Haare weiß geworden waren.

Aber dieser Kopf und dieser Rumpf — — lebten
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noch. Man schnitt ihm nun die Haare ab und sam-

melte die Arme und Beine; wfthrenddem näherten

sich ihm wieder die Beichtvät^. Herr Henri Sam*

son, der Scharfrichter, hielt sie zurück, indem er

ihnen mitteilte» daß Damiens soeben 4en letzten

Seufzer au$gehaucht habe. So wurde dem gläu-

bigen Verbrecher der letzte Trostspruch versagt.

Denn man sah noch den Rumpf sich hin und her

drehen, sah den Unterkiefer sich zum Sprechen

bewegen. Dieser Rumpf atmete noch; seine Augen
wandten sich an die Umstehenden —
Man verbrannte das, was noch übrig war, auf

einem Scheiterhaufen. Streute die Asche in alle

vier Winde.

Dies war das Ende jenes Unglücklichen, der

die größten Qualen erlitt, die jemals ein Mensch .

erlitten hatte. 2u Paris, vor meinen Augen, und

vor den Augen von vielen Tausenden von Menschen.

Und auch vor den Augen von vielen vornehmen

und schönen Frauen, die dort an den Fenstern

standen.'*

* *
*

,, — Wundern Sie sich, meine Herren, daß ich

seit jenem Abend mich ein wenig fürchte vor

Frauen, die Gefühl haben, Seele^ Phantasie? Und
besonders, wenn es Engländerinnen sind?''
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Lauda matris ecdesiae dulcissimam clementiam»
Quae Septem piugat Yitia per septiionnain Kratsam.

Hlge* Odo Ton Cluiij.
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DER FALL P£T£RS£N

Seine Ehren, der Richter Henry Taft Mc Guff

rührte diesen Fall Petersen auf und gab ihm
breiteste OffenHichkeit, weil er von ihm einen

starken Einfluß auf die im Senate schwebende Ein-

wanderungsbill erhoffte. Er war sehr für diesen

Entwurf — der dann ja Gesets wurde — wonach
die Zahl der Einwanderer in die Staaten auf nur

drei Prozent des Durchschnitts beschränkt wurde,

der vor dem Kriege sich alljährlich in das

Land ergofi. Diese Haltung Seiner Ehren war
begreiflich — vor seinem Richterstuhl im untern

Neuyork erschien kaum je ein geborener Ameri-

kaner» £s kam Richter Mc Guff so vor, als ob

in dieser Riesenstedt für Amerikaner überhaupt

kein Platz mehr sei, als ob nur Juden, Iren, Deutsche,

Italiener in ihr wohnten; dazu Dutzende von andern
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Rassen, von denen er nie gehört hatte, und deren

Namen er ebensowenig aussprechen konnte, wie

die Namen seiner Angeklagten und Zeugen. Und
es schien ihm dam» dafi all dies Gemisch der Ab-

schaum der Nationen sei, daß Neuyork nur noch

ein mächtiger Mülleimer sei, bis zum Rande voll-

gestopft mit dem faulenden Auswurf, den die

ganze Welt ausspie. Er hielt sich für beruftti,

dies dem ganzen Lande zu beweisen. Richter Mc
Guff war allen Zeitungen bekannt durch sein

ausgiebiges Strafmaß» das die ohnehin schon un-

geheuer drakonischen Maße aller andern Gerichte

des Landes noch bei weitem übertraf. Er kam,

da er durch so viele Jahre nur verbrecherische

Ausländer aburteilte, schließlich zu der festen

Ansicht, daß eigentlich jeder Ausländer vom
Dampfer weg verhaftet und zunächst mal auf

einige zwanzig Jahre einem amerikanischen Zucht-

haus zur Besserung übergeben werden sollte. Zur

Zeit der Deutschenhetze arbeitete kein Gerichts-

hof mit solchem Hochdruck, wie der des Richters

Mc Guff — die Tatsache allein, daß ein Ang^
klagter in Berlin oder Köln geboren war, genügte,

ihn völlig davon zu überzeugen, daß er ein gefähr-

licher Spion, ein Verschwörer des Kaisers sei, der

Brücken und Fabriken in die Luft ^enge.
„Ilie Kaiser-Canner'' hieß er damals: der Mann,

der den Kaiser einpökelt!

Zwei Jahre später arbeitete Seine Ehren Mc
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Guff mit demselben Eifer gegen den Bolschewismus«

Er wuflte freilich nicht genaUt was das war— and v

he didn't care eitherl Doch wudte er, daB ein-

tüchtiger Richter zugleich ein tüchtiger Politiker

sein muß» der immer riechen muß» woher der Wind
weht* Und der wehte im Lande gegen den Bolsche-

wismus und gegen alles, was drum und dran hing«

Er hielt wenig von Haarspaltereien, so machte er—
wie alle Richter und wie alle Zeitungsleute und alle

Politiker — scharfe Front gegen Kommunisten
und Syndikalisten und Sozialisten und Radikale

und Liberale — und den ganzen Flunder! Das
#

war alles derselbe Dreck, und man hatte keine

Zeit, da große Unterschiede zu machen. Da maii

nun diesen teuflischen Kerlen ihre Gesinnung

nicht an der Nasenspitze absehn konnte, so war

es gut, daß man dennoch äußere Anhaltspunkte

hatte. ^ Für Richter Mc Guff — wie für viele tau-

send andere — genügte es völlig, wenn jemand

ein Russe war: dann war er auch Bolschewist.

Sehr bald begriff er dann, daß auch andere Leute

solche yerbrecherische Tendenzen haben können,

Ungarn, Italiener und besonders Juden. Jeder

also von diesen Unglücklichen stand bei Richter

Mc Guff in dem schweren Verdacht, mn „Roter'*

zu sein und es gelang kaum einem von hundert,

sich davon zu reinigen. Daß ein Ire, wie etwa der

Arbeiterführer Jim Larkins, auch ein »Roter* sein

könne», leuchtete ihm dagegen gar nicht ein; und
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alle Deutschen waren bei ihm nun einmal als

wilde Kaiserireiinde so fest angeschrieben» daß er

sich schwer einen als »Roten* vorstellen konnte.

Richter Mc Guff hatte Dutzende Yoh 'harmlosen

Deutschen auf zwanzig bis fünfzig Jahre ins Zucht-

haus geschickt, weil sie »gegen die Herrschaft des

Volkes* wären, und er verurteilte dreimal soviel

ebenso harmloser Russen, Juden und Italiener,

weil sie »für die Volksherrschaft* wären. Es däm-

merte ihm nie» dafi er sich da in einen gewissen

Gegensatz zu sich selbst setzte; er fühlte nur,

daß er für Amerika arbeitete, wenn er es nach

Möglichkeit von dieser Pest der Ausländer be-

freite* So empfand er bei jedem seiner Urteile

eine tiefe innere Befriedigung.

Als echter Yankee lebte er der festen Über-

zeugung, daß sein Land das einzige Land sei, in

dem Menschen wirklich leben kikmten — England

vielleicht ausgenommen. Jedes andere Land aber

war ihm ein schmutziger stinkender Saustall. Die

Gefängnisse, in denen seine Untersuchungsgefan-

genen safien» hielt er für viel zu gut für diese eleu*

den Hurensöhne— so tat er sein M^lichstes, ihre

Haft so streng wie nur möglich zu machen. Darum
erregte seine Haltung im Fall Petersen ein be*

rechtigtes Aufsehen. Richter Mc Guff gab näm-
lich den Befehl, dem Musiklehrer Lars Petersen

jede nur mögliche Erleichterung zu gewähren.

Der Professor wurde nicht ein einziges Mal im
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Gefängnisse durchgepeitscht; er bekam die beste

Zelle (die freilich von Wanzen, Fldhen und Kaker-

laken genau so wimmelte, wie alle fibrigen) und
für seine Pritsche eine Decke, die hie und da noch

einen reinen Fleck hatte« Er durfte sich zuweilen

für sein Geld etwas zu essen kaufen und wurde,

auf ärztliche Anordnung, sogar im Besitze seiner

Zahnbürste gelassen. Der Richter hatte eben kein

Interesse daran, diesen Verbrecher durch freund-

liches Zureden mijb Polizeiknüppeln zu einem Ge-

ständnis zu bewegen — da er von Anbeginn alles

zugegeben hatte. Dagegen war es ihm äußerst

wichtig, den alten Mann, der nicht allzu kräftig

schien, möglichst gesund beim Verhandlungstermin

vorstellen zu können.

Lars Petersen stammte aus Jütland — und das

klang Seiner Ehren verdächtig deutsch. Er be-

hauptete zwar, ein Däne zu sein, aber er gab zu,

daß es sehr gut möglich sei, daß er von irgend*

einer Seite her auch deutsches Blut habe. Zudem
erinnerte sich Richter Mc Guff» daß er schon zwei»

mal Deutsche, die Petersen hießen, verurteilt hatte«

Aus alter Gewohnheit fragte er den Angeklagten,

ob er mit dem Kaiser oder dem Kronprinzen per-

sönlich gut befreundet sei, drang aber bei dem
Verneinen dieser Frage nicht weiter in ihn, weil

der politische Deutschenfang ja schon seit zwei

Jahren aus der Mode war« Er war völlig zufrieden»

daß der Beschuldigte zugab, während dreier Jahre
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in Deutschland Musik studiert zu haben. Es war
dem Richter sehr lieb, diesen Fall gerade jetzt

bei der Jagd gegen alles jüdisch-russisch-italienisch-

Rote in der Hand zu haben. Denn hier konnte

er der weitesten Öffentlichkeit zeigen» auf welch

unendlich tiefem moralischen Niveau auch die

deutsche Einwanderung stehe — an dem Beispiel

dieses Deutschen (oder doch Quasideutschen) > der

als einer der angesehensten imd begehrtesten

Musikprofessoren der Weltstadt mit der höchsten

Bildung zugleich die verruchteste Seele vereinigte.

. Freilich wurde Lars Petersen zu ,einem der

angesehensten und begehrtesten Musikprofessoren*

erst, seitdem er in Untersuchungshaft saß— dank

der ausgezeichneten Reklame» die Richter Mc Guff

durch die Zeitungsreporter für ihn machte. Bis

dahin war er ein ganz kleiner Musiklehrer gewesen,

der in einem einzigen Zimmer in der elften Straße

im Osten iiauste und äußerst einfach von den

wenigen Stunden lebte, die ihm je fünfzig Cents

einbrachten. Daß freilich seine Bildung, durchaus

bescheiden in europäischem Sinne, weit über die

Durchschnittsbildtmg eines Amerikaners — tmd
damit über die» die nach Richter Mc Guffs Meinung •

allein einem anständigen Menschen zustand —
herausgingt war ganz gewiß. Während der Vor-

untersuchung hatte der Musiklehrer gelegentlich

Äußerungen Über Lebensphilosophie, Über Ethik,

Ästhetik und Moral gemacht, von denen der Rieh-
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ter kein Wort begriff, und die ihm infolgedessen

sehr yerd&chtig erschienen.

Der Prosefi war nach jeder Richtung gründlich

vorbereitet worden. Der Beschuldigte hatte sich

lange Zeit standhaft geweigert, einen Verteidiger

zu nehment mit der einfachen Begründung, daß

ihm die Mittel dazu fehlten. Da hatte Richter

Mc Guff, dem ein Prozeß ohne Anwalt nur eine

halbe Sache schien, scliließlich einen Rechtsanwalt

eranlaStt sich des Beschuldigten unentgeltlich

anzunehmen. Es war ihm leicht, einen dazu zu

bewegen, da dieser Fall bestimmt Aufsehen er-

regen und somit den Namen des Verteidigers

breiten Massen bekannt machen mußte. Er hatte

es einzurichten gewußt, daß dies ein kleiner jüdi-

scher Anwalt der Ostseite war, Sam Hirschbein,

den er von seinem Richtertisch her kannte. Dieser

Sam Hirschbein war ein Anwalt, wie er nicht sein

sollte — wenigstens nicht vor einem Gericht

dieses Landes — aber gerade darum erschien er

dem Richter für diesen Fall ' besonders geeignet»

Hirschbein war diskreditiert beim Publikum, weil

er in einer Reihe von Fällen sowohl Deutsche wie

auch Russen und Juden verteidigt hatte; er stand

sogar selbst in dem Rufe, radikal oder wenigstens

liberal zu denken. Mc Guff hatte sich ein Vef-
*

gnügen daraus gemacht, seine Klienten besonders

scharf anzufassen — schon weil er sich über die

Art, wie Sam Hirschbein redete, ärgerte. Der



ersuchte stets psychische Momente in die Ver-

handlung hineinzubringen» etwas, wofür Richter

Mc Gull auch nicht das allergeringste Verständnis

hatte. Sam Hirschbein ereiferte sich dazu, setzte

sich mit seiner ganzen Person für seine Klienten

ein» regt« sich auf» verlor die Ruhe und gab so

dem Richter willkommene Gelegenheit, die Autori-

tat seines hohen Stuhles dem Publikum zu zeigen—
Mc Guff hatte schon zu verschiedenen Malen ihn

in einer Art zurechtgewiesen» über die das Publi-

kum vor Lachen gewiehert hatte. Denn das war
Richter Mc Guffs große Stärke, bei passender

Gelegenheit aus seinem großen Vorrat altbekannt

ter Spässe den geeigneten loszulassen.

Es war kein Zweifel: Sam Hirschbein würde

bei dem Spektakelstück Petersen seine Rolle sicher

gut spielen«

Der Prozeß war auf einen Mittwoch, zehn Uhr
früh angesetzt. Der Tisch der Presse war voll-

zählig besetzt — und was das Publikum anging,

so war Seine Ehren aufierordentlich zufrieden.

Er hatte Karten auf den Namen ausgeben lassen,

und um diese Karten hatten, dank der prächtigen

Vorreklame in allen Blättern, sich die Leute sehr

eifrig bemüht. Richter Mc Guff hatte, als er die

Liste durchlas, um sie den Reportern zu geben,

die Genugtuung, wenigstens dreißig Namen fest-

zustellen, die bestimmt als ,anwesend' in den
•

Zeitungen genannt würden — von einigen be*
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sonders interessierten Blättern vielleicht gar die

doppelte Anzahl. Es waren viele Namen von

Damen der ersten Gesellschaft, daxu einige Poli*

tiker erster Ordnung. Nicht weniger wie fünf der

bekanntesten Prediger zählte er; auch die Theater-

welt stellte eine ganze Anzahl von Zuhörern, die

gewiß erwähnt werden würden«

Richter Mc Guff eröffnete die Sitzung mit einer

kleinen würdevollen Rede, wie bei einem großen

Mord|irozeß iror den Geschworenen. Er appellierte

an das Publikum— dem er ein paar Komplimente

für sein reges Interesse an der Rechtspflege und

an der öffentlichen Moral sagte — sich jeder

Kundgebung zu enthalten; sprach dann ehi

paar Worte über den stinkenden Pfuhl der Groß-

stadt, den die Ausländerpest vergifte. Er schloB

mit einem Hinweis auf die dem Kongreß und dem
Senate in Washington vorliegende Bill und sprach

seine Hoffnung aus, daß sie bald durchgehn möge«

Er erzählte die Geschichte von König Augias und

seinem Stall, die er sich zu dem Zweck am Abend

vorher durchgelesen hatte, und meinte, daß selbst

ein Herkules den berühmten Stall nicht habe reiuF

fegen können, wenn immer neue Säue hineingelaufen

wären« Dasmüsse die Regierung verhindern— dann

würdeer,etnmodemerHerkules,schonfürdasÜbrige

sorgen! Er stellte mit Genugtutmg fest, daß die

Reporter eifrig stenographierten : jedes Wort seiner

Ansprache würde am Abend in der Presse stehn«
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Gleich beim Zeugenaufruf dagegen hatte er eine

kleine Enttäuschuiig. Die Hauptzeugisi, das Opfer

des alten Lüstlings Lars Petersen, die zwölfjährige

Justine van Straaten, war nicht erschienen. Der

Richter sandte sofort einen Boten zu der Matrone

des Kindergerichtshofes, deren persönlicher Ob-

hut und Pflege das Kind einstweilen anvertraut

war. Dann begann er die Verhandlung.

Zu seinem Erstaunen verweigerte der Ange-

klagte, nachdem er die Personalfragen beant-

wortet hatte, jede Aussage zur Sache. Sein Ver-

teidiger erhob sich und erklärte, daß das auf seinen

Rat hin geschehe. Richter Mc Guff wurde sehr

ärgerlich, fest entschlossen, diesen Widerstand des

Alten zu brechen. Aber der Zufall wollte es, da&

der Angeklagte gleich die erste Frage des Staats-

anwalts, ob er etwa beabsichtige, sein in der Vor-

untersuchung gemachtes Geständnis zu wider-

rufen, kopfschüttelnd emeinte, noch ehe der Ver-

teidiger ein Wort sagen konnte. Das besänftigte

den Groll Seiner Ehren im Augenblick. Er erklärte,

daß es natürlich das gute Recht jedes Angeklagten

sei, die Aussage zu verweigern, und daß ihm dieses

Recht selbstverständlich vor einem amerikanischen

Gericht gewährleistet werde. Er werde also ihn

nicht zur Sache selbst fragen, bitte ihn jedoch in

seinem eigenen Interesse, ihm einige andere Fragen

zu beantworten. Er schob dabei in seinen Akten

einen sorgfältig vorbereiteten Zettel zurecht, der
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eine Fülle von Naftien enthielt und begann seine

Fragea, die der Angeklagte in der Tat bereitwilligst

beantwortete* „Spielen Sie lieber Mozart oder

.

Beethoven?" — ^^Was denken Sie über die Philo-

sophie von Buckle?'* — Haben Sie jemals kom-

poniert? Vielleicht ein Sonett yon Shakespeare.?*^

„Oder ein Ued von Bums?" — „Lieben Sie

Dante?'* — ,,Was halten Sie von Spencer, was

von Kant?** — Haben Sie jemals über den kate-

gorischen Imperativ nachgedacht?"

Und so ging es weiter, eine halbe Stunde lang,

in rascher Folge. Nur manchmal entstand eine

Pause, wenn der Angeklagte die Aussprache des

Richters durchaus nicht verstehen konnte. So

gebrauchte er einige Zeit, um zu begreifen, daB

mit Naitzi gemeint war : Nietzsche und daß mit Too-

stoah— den Seine Eliren augenscheinlich für einen

Franzosen hielt — eigentlich Tolstoi gemeint seL

Der Zwede dieser Übung war der, die aufierordent-

liche Bildung und Belesenheit des Musikprofessors

vorzuiüluren — und zugleich auch auf die eigene

ein schönes Licht zu werfen — und dieser Zweck
wurde vollständig erreicht. Die Berichte für die

Abendblätter schwollen am Pressetische an ; solche

Zwischenüberschrüten wie

„Setzt Walt Whitman in Musik"
oder . . >

y»Häit. Spinoza für unmusikalisch**

konnte man sich nicht entgehen lassen*
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Dann aber spielte Richter Mc Guff seinen Haupt-

tnunpf aus, der ihm unter der Überschrift

„Konzert im Gerichtssaale*'

auch Sfialteiilange Artikel in der gesamten Provinz-

presse sichern mußte. Er winkte einem Gerichts-

diener; dieser zog unter dem Tisch das Geigen-

futteral des Professors heraus, öffnete es und über-

reichte dem Angeklagten Fiedel und Bogen. Rich-

ter Mc Guff hatte ihm seine so oft und so inständig

wiederholte Bitte, sein geliebtes Instrument doch

nur auf eine einzige Stunde im Gefängnisse spielen

zu können, stets kurzer Hand abgeschlagen. Nun
ließ er es ihm plötzlich überreichen — die Hände

des Alten zitterten, als er es anfaßte. So sicher war

der Richter seines Erfolges in dieser Beziehung»

daß er die Geige eine halbe Stunde früher hatte

stimmen lassen» ehe sie in den Gerichtssaal ge-

bracht wurde. Er forderte den Alten auf, zu spielen

und begründete den etwas seltsamen Wunsch da^

mit, daß es, um ein objektives Urteil zu fällen,

nötig sei, gerade die Musik zu hören, die der An*

gelüagte seinem Opfer Torgespielt habe. „Spielen

Sie, Petersen'S sagte er feierlich, „es ist vielleicht

das letztemal in Ihrem Leben!"

Sam Hirschbein erhob sich rasch; man sah,

daß er im Begriffe war, Einspruch zu er-

heben. Aber es lag so auf der Hand, da0

der Alte fieberte nach dem Klange seiner Geige,

daß er sich, ohne ein Wort zu sagen, wieder
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niedersetzte. Schaden konnte es ja keinenfalls,

überlegte er.

Und Lars Petersen S|iielte* Es war keineswegs

eine Meisterleistung, nichts, das in irgendeinem

Konzertsaal möglich gewesen wäre. Aber hier

war kein Konzertsaal— hier stand er vor gaffenden

Zuschauem, die gekommen waren, einen wUden
Lüstling zu langjährigem Zuchthaus verurteilen

zu -sehn. Und er sollte die Musik spielen, mit der

er sein armes Opfer betört hatte. Das war schon

eine Sensation.

Lars Petersen spielte. Erst zitterten seine Finger

so, daß er kaum fähig war, die Saiten zu greifen.

Langsam kam er hinein, wurde ruhiger. Schloß

die Augen, vergaß alles, was um ihn herum war.

Fühlte irgendein Wunderbares ~ qNelte, was er

empfand

Richter Mc Guff, dem selbst jede Musik völlig

fremd war, der kaum einen Fiedelstrich von einem

Trompetenblasen unterscheiden konnte, beobach-

tete scharf sein Publikum. Er stellte mit Genug-

tuimg fest, wie da und dort ein Setdentuch zum
Vorschein kam, wie irgendein Schausf^eler den

Kopf in die Hände vergrub, wie dort ein leises

Weinen und hier ein Schluchzen vernehmbar wurde.

Er unterbrach den Alten nicht — ließ ihn spielen

nach Herzenslust Das mußte das Publikum er-

greifen — und gab zugleich den Zeitungsleuten

Gelegenheit, ihre Berichte hübsch auszuarbeiten«
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Bndlich ließ er ihm die Fiedel wieder abnehmen.

„Was haben Sie gespielt?** fragte er. — ,,Bach** —
Hüsteirte der Alte» »»Beethoven —

"

Und Seine Ehren erklärte triumphierend: „Das

also sind diese deutschen Schweine von Kompo*

nisten I Mit solcher Schmutzmusik verführt man
elfjährige Kinderl'«

Professor Petersen hatte keineswegs, wie die

nun folgende Zeugenvernehmung ergab, mit dieser

Musik, oder überhaupt mit irgendeiner Musik,

sein Opfer verführt. Aber dieser Nebenumstand

war» wie Richter Mo Guff richtig voraussah» jedem

der Reporter völlig gleichgiütig» sie brachten doch

ilire Überscliriften:

»»Bach und Beethoven verführen un-

schuldiges Kind"
und

»»Musik deutscher Klassiker macht Hure
aus Elfjähriger.*'

Die Zeugenvernehmung brachte dem Publikum

sehr wenig, das es nicht längst aus den Zeitungen

wufite. Die Lehrerinnen der kleinen Justine

schrieben diese: ein zartes» blauäugiges Kind mit

wundervollen, hellblonden Locken. Ein liebes,

ungewöhnlich schönes, etwas verträumtes Ding.

Beide Bltem tot. Der Vater holländischer» die

Mutter schottischer Abkunft — aber, wie auch

das Kind, beide schon in den Staaten geboren. Die

Kleine war aufgebracht worden bei einer alten



Tante, die unter Tränen ihre Aussage machte

und immer nur flehentlich bat, man möge ihr

doch das Kind zurückgeben; sie^ wolle es hüten

und pflegen und keine Minute mehr aus den Augen
lassen.

Die Anklage baute sich eigentlich nur auf den

Gestandnissen der beiden Beteiligten auf. Der alte

Musikprofessor hatte am hellen Mittage auf Wa»
shington Square das kleine Mädchen, auf dem Wege
von der Schule nach Hause» angesprochen und war

mit ihr ein wenig auf und nieder gegangen. Er

hatte sie dann in der Folge öfter nach der Schule

erwartet und ihr gelegentlich kleine Geschenke,

Schokolade, bunte Stifte, ein paar Schleifen ge-

schenkt. Ein^ oder zweimal war er mit ihr oben

auf dem Omnibus der Fünften Avenue die Stadt

hinauf und wieder herunter gefahren. Etwas

später hatte er sie dann überredet, mit ihm nach

Hause zu kommen.
Die ganze Geschichte hatte drei bis vier Monate

gedauert. Während dieser Zeit war in der Schule

nichts Auffälliges an dem Mädchen bemerkt wor-

den. Es war wie sonst sehr still imd scheu, aber

stets sehr artig und brav gewesen. Immer ver-

träglich zu den andern Kindern, ob es auch an deren

Spielen kaum je teilnahm und sich stets sehr allein

hielt. Sehr häufig dagegen hatte die kleine Justine

allerlei Kleinigkeiten in die Schule mitgebracht»

die sie verschenkte, Blumen für die Lehrerinnen,
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Nasdiwerk für ihre Mitschülerinnen, dazu manche
bunten Kinkerlitzchen, die sie in irgendeinem

Zehncentladen kaufte. In der letzten Zeit war

dann Justine öfters aus der Schule geblieben, Sie

liatte sich mit Krankheit entschuldigt — Nasen-

bluten, Erkältung, was es grade war. Und die

Lehrerinnen setzten so starkes Vertrauen in das

Mädchen, daß sie es nie nach dem vorgeschriebenen

Entschuldigungszettel fragten.

Als dann das Fehlen in der Schule immer häu- /

figer wurde, schrieb die Klassenlehrerin doch

schließlich an die Tante, ohne jedoch eine Antwort

zu erhalten. Das wiederholte sich mehrere Male.

Am Ende hatte die SchulVorsteherin die Empfin-

dungi daß irgendetwas nicht in Ordnung sei; sie

machte sich also auf und stattete der Tante einen

Besuch ab. Diese, die Witwe eines Bankbeamten,^

die von den Zinsen eines kleinen Vermögens lebte,

empfing sie sehr freundlich. Die guten Damen
plauderten eine halbe Stunde lang üb«r die süße

Justine, von deren Lieblichkeit sie beide gleich

entzückt waren. Erst als sie im Begriff war, sich

zu verabschieden, dachte die Schulvorsteherin

wieder aji den Zweck ihres Besuehes, machte der

Tante fluide Vorwürfe, daß sie keinen einzigen der

Schulbriefe beantwortet habe, und bat sie, sich doch

in Zukunft die kleine Mühe zu machen, in Krank-

heitsfällen einen Entschuldigungszettelzu schreiben,

da das die Schulordnung mm einmal verlange.
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Da stellte sich denn heraus, daß weder die Tante

einen solchen Brief erhalten habe, noch daß Justine

Während des letzten halben Jahres auch nur einen

einzigen Tag krank gewesen war.

Zur Rede gestellt, blieb das Kind, nach einer

• kurzen Bestürzung und begreiflichen Aufregung

im Anfang, durchaus ruhig und gleichmütig*

Nicht ein einziges Wort war aus ihm herauszu-

bringen. Wo die Briefe hingekommen seien?

V/oher es das Geld für die Blumen und andere

Sachen genommen habe? Wo es sich herumgetrieben

habe an den Tagen, als es die Schule schwänzte?

Keine Antwort. Weder freundliches Zureden,

noch Scheltworte und Drohungen nutzten da

etwas. Die Schulvorsteherin ging so weit, nach

Zustimmung der völlig fassungslosen Tante, das

Kind durch den Schuldiener tüchtig durchprügeln

zu lassen — aber die Kleine biß die Zähne aufein-

ander, schrie nicht, weinte nicht — und sagte

kein Wort»

Über ein Woche lang dauerten diese Verneh-

mungen und Verhöre— aber nichts wurde erreicht.

Schließlich mußte man es aufgeben, aus dem kleinen

Mädchen etwas herauszuholen.

Die Schulvorsteherin aber war eine Frau, die

nicht so leicht etwas fahren ließ, das sie sich ein-

mal vorgenommen hatte. Bei irgendeinem andern

Kinde wäre ihr Eifer vermutlich ein viel genngerer

gewesen, aber dieses bildschöne, kluge, stille Kind
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hatte ihr Interesse in hohem Grade geweckt. Sie

setzte sich daher mit einem ihr bekannten Polizei«

offizier in Verhindung, und von nun an wurde

jeder kleine Weg des Kindes von allen Polizisten

und Geheimagenten — deren die untere Stadt ja

eine erstaunliche Menge zählt — aufs genaueste^ .

beobachtet. Dennoch dauerte es über zwei Monate,

bis etwas ermittelt wurde. Auch das war wenig

genug: ein Schutzmann hatte beobachtet, wie die

iQeine auf dem Schulwege etwa eine Minute lang •

mit einem alten Herrn sprach. Man beschloß,

noch nichts zu unternehmen, sondern nur still

zu beobachten, um Justine und den Herrn — wer

immer der war — in möglichste Sicherheit zu

wiegen. Diese Beobachtungen zogen sich dann

durch weitere Monate hin, während der Justine

• genau wie früher sich als das reizendste und

liebenswerteste Geschöpfchen zeigte, das die Schule

kannte. Nur war sie vielleicht noch verträumter

und noch stiller wie früher und stets sehr über-

müdet. Aber das Resultat der weiteren Über-

wachung war ein klägliches: nur eiiv oder zwei*

mal sah man den Herrn — dessen Persönlichkeit

man bald feststellte — dem Kinde auf der Straße

flüchtig guten Tag sagen — und es war augen-

scheinlich, daß diese Begegnungen keineswegs

verabredet waren. Schon hatte man die Beobach-

tung als völlig zwecklos aufgegeben, als plötzlich

ein Zufall alles ans Licht brachte.
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Bei einer nichtlichen Streife war einer Polizei-

abteilung ein eben aufgegriffener Schwerver-

brecher mitten auf der Straße wieder entsprungen.

Der Kerl rannte für sein Leben trotz der hinter

ihm her knallenden Schüsse — und die Schutz*

leute und Detektive rasten hinter ihm her*

In der elften Straße sprang er in ein zufällig

offen stehendes Haus und war dort für den Augen-

blick verschwunden» Die Pfeifen der Verfolger

hatten inzwischen eine ganze Anzahl von Beamten

herbeigeführt; man umstellte das Haus nach allen

Regeln der Kunst* In weniger als drei Minuten

war der Hinterausgang» der Keller und das Dach

besetzt, so daß ein Entwischen tmmdglich schien.

Dann begann man die gründliche Durchsuchung

des Hauses — ein Zimmer nach dem andern. Um
es kurz zu machen: den berüchtigten Einbrecher

,Gtp' Chajes Gurski, Haupt der ,Bowling-Green-

Crackers -Bande, bekannt als ,Kosher Kid', fand .

man nicht. Aber man fand in dem Zimmer des

Musikprofessors Lars Petersen ein nur ixiit einem

dünnen Seidenhemdehen bekleidetes kleines Mäd-

chen, das ganz augenscheinlich nicht dahin ge-

hörte. Man nahm beide natürlich mit.

Am andern Morgen vermißte die Tante ihre

kleine Justine und lief in ihrer Ratlosigkeit sofort

zur Schule. Die Vorsteherin benachrichtigte den

ihr befreundeten Polizeileutnant; dieser telepho-

nierte herumi da dauerte es denn nicht langOi bis
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man die Identität des in der elften Straße auf»

H^egriffenen Kindes festgestellt hatte.

Justine weigerte sich auch jetzt noch, irgend

etwas zu sagen. Sie wurde zwar sofort der Obhut

ihrer Tante entzogen, aber auf das flehentliche

Bitten dieser und das Einschreitoi der Vorsteherin

nicht der Kinderabteilung eines Gefängnisses über-

'

liefert, sondern von der Matrone des Kindergerichts-

hofes einstweilen — das heißt bis zur gericht»

liehen Erledigung des Falles — in ihrer Privat»

Wohnung aufgenommen, wo sie freilich strenge

genug bewahrt war. Ihr Schicksal stand von

vornherein fest: unter allen Umständen mußte
sie in eine Zwangserziehungsanstalt gebracht wer-

den. Dort würde es ihr ergehn, wie fast allen

andern -— nach einer entsetzlichen Jugend würde

sie schließlich dem Leben übergeben werden^

völlig zerbrochen an Leib und Seele. Geknechtet

von rohen, bigotten Erziehern, die nur den einen

Wunsch hatten, den Teufel aus ihren Zöglingen

auszutreiben — und damit bequem ihren Unter»

halt zu verdienen— gescholten, gestoßen, getreten

und gepeitscht, Tag um Tag, umgeben von einer

Horde zurückgebliebener, erblich belasteter, teils

idiotischer Kinder, in denen alle Verbrechen nur

durch die Peitsche mühsam zurückgehalten wur»

den — mußte Justine van Straaten ohne Gnade

der schmutzigen Gosse zugetrieben werden. Das

wußten alle recht gut, sowohl die verzweifelte
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Tante, die Vorsteherin, die Lehrerinnen, die Ma-

trone wie auch die Polizisten und die Gerichts-

beamten, die mit dem Fall irgend etwas zu tun hat-

ten. Sie wußten es alle und bedauerten es alle sehr

tief— es war am Ende unmöglich, diesem süßen Ge-

schöpfchen sein Mitleid zu versagen. Dennoch— da-

ran war nun einmal nichts zu ändern. Und schließ-

lich, wie Richter Mc Guff zu sagen pflegte : manmuß
die Suppe auslöffeln, die man sich eingebrockt hat.

Diese entsetzliche Zukunft des kleinen Mäd-

chens führte Seine Ehren dem Publikum eingehend

zu Gemüte« Er setzte auseinander, wie ausgezeich-

net einerseits solche Anstalten von Staats wegen

geleitet würden, wie alles geschehe, um mit äußer-

ster Strenge die verbrecherischen Instinkte der

Zöglinge auszurotten und sie zur Religion und zur

Moral zurückzuführen — wie aber auf der andern

Seite die Resultate dank der unheimlichen An-

steckungsgefahr untereinander geradezu klägliche

seien. Es gelang ihm sehr gut, das Mitleid

seiner Zuhörer und der Presseleute zu gewinnen—
und damit zugleich das Empfinden des Abscheus

gegen den widerlichen Schuft hervorzurufen, dessen

niedrige Lust das arme Geschöpf in diesen HöUen-

pfuhl trieb. Er hatte sogar den Erfolg, daß der

Musikprofessor laut schluchzte und weinte — er

wandte sich daher an ihn mit der Frage, ob er denn

niemals früher das bedacht habe? Jetzt sei es—
leider — viel zu spätl
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In diesem Augenblicke sah er, wie die gro6e,

starkknochige Matrone des Kindergerichtshofes

hinten in den Saal trat. Er rief sie sofort vor seinen

Tisch. ,yWo ist Justine fragte er.

»»Weggelaufen!'^ erklärte die Bllatrone*

, Diesmal konnte Richter Mc Guff seinen Ärger

nicht unterdrücken. Er schnaubte sie an, schalt

sie pflichtvergessen, drohte, sie vor Gericht zu

stellen. Vor allem Publikum hagelte er auf die

würdige Dame eine Fülle saftiger Schimpfworte

herunter, die überall im Saale ein Kichern und

Meckern hervorriefen.

Aber die Matrone war viel zvl lange in ihrem

Amte, kannte sich viel zu gut aus, um sich von

ihm imponieren zu lassen.

„Euer Ehren irren,'' erklärte sie ruhig, als der

Richter endlich zu Ende kam, „Euer Ehren irren

gründlich^ wenn Sie annehmen, daß ich auch nur

die geringste Verpflichtung hatte, das Mädchen

bei mir aufzunehmen. Euer Ehren wissen recht

gut, daß ich in meinem Ptivatheime nicht die Mög«

lichkeit besitze, jemanden ganz sicher zu bewahren

— ebensowenig wie Euer Ehren selbst 1 Euer Ehren

hatten die Pflicht, das zu tun — nicht ichl Sie

hätten das Kind ins Gefängnis bringen müssen —
da wäre es sicher gewesen. Euer Ehren wissen

recht gut, daß ich mich nur in Ausnahmefällen

dazu verstehe, für kurze Zeit ein Kind bei mir

aufzunehmen — und dann jede Verantwortung
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ausdrücklich ablehne. Euer Ehren wlss^ ferner,

daß ich das auch in diesem Falle tat — und nur auf

die dringendsten Bitten Euer Ehren selbst und der

Schuldamen mich schließlich bereit erklärte.'^

— Sie wandte sich mit einer raschen Bewegung

zur Zeugenbank: ,,Ist es nicht so, meine Damen?"
Richter Mc Guff wußte in der Tat recht gut,

daß es so war. Er hatte damals den vereinten

Bitten der Tante und der Lehrerinnen nachgegeben,

weil solche Milde gegenüber dem Kinde, dessen

Bild alle Blätter gebracht hatten, einen sehr guten

Eindruck machen mußte.» Nun tat es ihm leid, ab»
er konnte nichts mehr daran ändern.

,,Hat in dieser Zeit jemand das Mädchen gesehn

fragte er.

fflhie Tante hat sie jeden zweiten Tag auf eine

halbe Stunde besuchen dürfen,^' antwortete die

Matrone, ,,mit Ihrer Erlaubnis, Euer Ehren."

ffüaX sie je mit der Kleinen allein gesprochen?**

fragte er weiter.

j^Nein, nur in meiner Gegenwart. Es waren

durchaus harmlose Gespräche," sagte die Matrone.

„Ferner besuchte sie vorgestern, ebenfalls mit

einem Erlaubnisschein Euer Ehren, der Anwalt

Sam Hirschbein. Auch er sprach mit ihr in meiner

Gegenwart. Außer diesen beiden hat das Kind

niemanden gesehn und mit niemandem gesprochen;

ist überhaupt bis heute morgen aus dem Zimmer,

dessenFenster vergittertistnichthinausgekommen."
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Der Richter fragte: ,,Ist Ihnen irgendetwas auf-

gefallen während dieser letzten Unterredung?"

Die Matrone nickte: ^iHerr Hirschbein sprach

sehr still und ruhig zu der Kleinen, i^agte sie gar

nichts. Aber es war augenscheinlich, daß er bald

ihr . Vertrauen gewann. Ehe er ging, forderte er

sie auf, doch einmal alles aufzuschreiben — das

möchte ielleicht dem Angeklagten von Nutzen

sein. Justine verspra.ch ihm das. Sie ließ sich von

mir Papier, Tinte und Feder geben und hat in der

Tat eine Art Bericht niedergeschrieben« Noch

heute morgen arbeitete sie daran. Sie bat dann um
einen Briefumschlag, adressierte diesen, gab die

Blätter hinein und verschloß ihn. Dann gab sie

mir den Umschlag* Hier ist erl^'

Sie zog aus der Tasche einen Brief heraus.

„Geben Sie her!" rief der Richter.

„Verzeihen Euer Ehren," zögerte die Matrone,

„dieses Schreiben ist an Herrn Rechtsanwalt Sam
Hirschbein gerichtet."

Einen Augenblick besann sich Richter Mc Guff.

Natürlich stand ihm die richterliche Gewalt zu,

den Brief sofort zu beschlagnahmen. Aber er über-

legte, daß er das ja jeden Augenblick tun könne,

und daß es einen viel besseren Eindruck auf sein

Publikum mache, wenn er den Brief dem Anwalt

überreichen lasse.

Er richtete sich auf: „Einem amerikanischen

Ricliter ist jedes Briefgeheimnis heilig (hier

s«

Digitized by Google



konnte einer der Reporter ein Lachen nicht unter*

drücken, das er jedoch schnell In ein lautes Husten

umwandelte). Geben Sie den Brief Herrn Hirsch-

bein." Er wandte sich an den Anwalt. ,,Herr

Verteidiger, beabsichtigen Sie, den Inhalt dieses

Schriftstückes dem Gerichte bekannt zu geben?''

Natürlich,*' sagte Sam Hirschbein. ,,Es ist ja

nur zu dem Zwecke geschrieben."

Richter Mc Gull wartete einen Augenblick;

aber der Anwalt machte keine Miene, den Brief

zu öffnen, schob ihn vielmehr unter seine Akten.

— So wandte er sich wieder an die Matrone.

„Wann und wie ist Justine fortgelaufen?''

fragte er.

,,Ich verließ mit ihr meine Wohnung um viertel

nach neun, um pünktlich zur Verhandlung zu

erscheinen,'' antwortete sie. „Wir fuhren mit der

Untergrundbahn; Justine, wie Immer still und folg-

sam, war dicht an meiner Seite. Am Astorplace

stiegen wir aus. Da riß sie sich plötzlich von

meiner Hand los und sprang in den weiterfahrenden

Zug zurück. Es war keine Möglichkeit, sie zurück-

zuhalten. Ich begab mich sofort auf die nächste

Polizeistation und setzte mich mit dem Präsidium

in Verbindung« Zurzeit sind alle Schutzleute

Neuyorks bereits angewiesen, auf das MSdchen
zu spähen. Da ihr Bild einige Male in allen Zei-

tungen erschienen ist, denke ich^ daß sie nicht

. •^t kommen wird. Es ist Befehl g^eben, daß
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jeder Schutzmann, der sie sieht, sie sofort Euer
'

Ehren vorführen soll/*

Richter Mc Guff entlieB diese Zeugin und wandte

sich nun zu den Geständnissen. Er suchte sie aus

den Akten heraus und begann sie vorzulesen, wo-

bei er nicht verfehlte, wo ihm das nötig erschien,

zu kommentieren. Der Musikprofessor hatte gleich

am nächsten Tage, völlig gebrochen durch die

plötzliche Verhaftung, die Nacht in dem entsetz-

lichen Stinkloch des Polizeigefängnisses und die

übliche Behandlung der Schutzleute, ein sum-

marisches Geständnis abgelegt, das dann in späteren

Verhören immer mehr in Einzelheiten, ergänzt
,

wurde. Das kleine Mädchen hatte dagegen zu-

nächst ihre Taktik, nicht ein Wort zu sagen, durch-

aus beibehalten, hatte dies sogar getan, als ihr

der Richter das Geständnis des Professors vorhielt»

Man hatte sie erst dadurch zum Sprechen veran^

lassen können, daß man ihr einen Brief ihres

alten Freundes brachte, in dem dieser sie von dem

VersiM-echen» nichts zu sagen, ausdrücklich ent-

band.

Aber auch dann noch waren ihre Aussagen

äußerst dürftige. Sie gab nur zu, die Briefe der

Vorsteherin an ihre Tante abgefangen imd ver-

nichtet zu haben« Sie gab zu» statt zur Schule

zu gehn, den Professor besucht zu haben, auch

später fast jede Nacht bei ihm verbracht zu haben.

Von ihm habe sie auch das Geld bekommen, mi#
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dem sie die kleinen Geschenke für die Lehrerinnen

und Mitschülerinnen gekauft habe. Sie gab end-

lich zUy daß alles sich genau so verhalten habe,

wie es Professor Petersen in seinem Geständnis,

das man ihr vorlas, niederlegte.

Richter Mc Gu££ wurde allmählich des Vor»

lesens müde; er gab die Akten dem neben ihm
sitzenden Schreiber, der sie mit monotoner, schlep-

pender Stimme zu Ende las^ wobei ihm der Richter

befahl, hier und da einen Passus zu überschlagen«

Dann aber faflte der ' Richter noch einmal das

ganze Ergebnis der Untersuchung in einem, kur-

zen Resum^ zusammen.

Es ergab sich folgendes Bild für den Richter:

Professor Lars Petersen hatte es verstanden,

das unschuldige Kind mehr und mehr für sich zu

gewinnen. Seit Justine einmal in seiner Wohnung
gewesen war, schien sie ydllig unter seinem Ein-

fluß zu stehn. Der alte Lüstling überhäufte das

Kind mit Geschenken — die freilich nie aus seiner

Wohnung herauskamen. An solchen Geschenken

sind zu erwähnen: zwei Kleider» drei seidene

Hemdchen, seidene Unterwäsche. Verschiedene

Ringe, Halsketten, Armbänder. Eine Reihe von

Büchern. Bar Geld schien ihr der Angeklagte

wenig gegeben zu hab«!» und» nur — wie er glaub-

haft versicherte, auf ihren eigenen Wunsch — die

paar Dollar, für die sie die kleinen Geschenke für

die Schule erstand« Professor Petersen gab ihr
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Unterricht in Musik, im Singen, in Sprachen, und

schlieBHch im Tanzen. Alles das aber war nur der

Köder, um das bedauernswerte Geschöpf zu um-

garnen. Wie die ärztliche Untersuchung ergab

und wie auch von den Beteiligten nicht geleugnet

wird, hat zwischen ihnen ein intimer Umgang
stattgefunden. Mehr noch, dieser Umgang artete

in so naturwidrige Dinge aus, daß —
„Sie werden bemerkt haben, meine Damen und

Herren," unterbrach hier Richter Mc Guff seinen

Vortrag, ,,daß ich während der Vorlesung des Ge-

ständnisses einige Stellen überschlagen liefi. Es
«

handelt sich da um so widerliche Scheusäligheiten,

daß die gute Sitte es mir verbot, amerikanischen

Ohren derartiges vorzusetzen. Ich bin nicht prüde

und bin stets für die breiteste Öffentlichkeit. Aber

es widersteht dem Empfinden jedes anständig

denkenden Menschen, in einem solchen Pfuhle

von Unflat herumzuwühlen."

Einer der Zeitungsleute erhob sich, trat vor den

Richterstuhl und bat Seine Ehren, diese Dokumente
der Presse für kurze Zeit zur Einsicht zu über-

lassen. Seine Ehren übergab sie ihm sofort, wobei

er erklärte, daß er als selbstverständlich voraus-

setze, daß die Herren keinerlei Mißbrauch damit

treiben würden. Er wußte gut, daß die Reporter sie so«

fort kopieren würden, und daß bis zum Schlüsse der

Sitzung ein jeder der Zuhörer genaue Kenntnis

von ihrem Inhalt haben würde — diese kleine
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Konzession mußte er schon einem so ausgewählten

Publikum machen. Dann gab er das Wort dem
Vertreter der Anklage.

Dieser Herr, der bis dahin wenig in die Verhand-

lung sich eingemischt und nur gelegentlich eine

nebensächliche Zwischenfrage gestellt hatte, nahm
nun umständlich seinen Kaugummi aus dem
Munde und klebte ihn wie üblich tmter die Tisch»

kante, um ihn später wieder benutzen zu können.

Er hielt eine recht lange, ziemlich langweilige

Anklagerede,, während der die Reporter eifrig die

Geständnisakten kopierten. Er appellierte an das

Gericht, die Stadt von solchen Wüstlingen, die auf

Kinder jagten, zu befreien. Dieser widerliche Roh-

ling, der da auf der Bank sitze, sei vielleicht nicht

der einzige : man müsse ein scharfes Exempel geben*

Die Eltern, die zitterten, ihre unmündigen Kinder

allein zur Schule zu schicken, müßten von diesem

Alp befreit werden, müßten wieder ruhig atmen

können. Endlich beantragte er eine Strafe von

zwanzig Jahren Zuchthaus.

Schon während seiner Rede war ein Zivildetek-

tiv in den Saal getreten, der nur den Schluß der

Rede abwartete, um mit langen Schritten sich zum
Richtertisch zu begeben. Er teilte mit, daß soeben

auf seinem Polizeirevier die telephonische Mit-

teilung eingelaufen sei, daß die gesuchte Justine

van Straaten, zwölf Jalire alt, aufgefunden worden

sei. Freilich nur - als Leiche. Das Mädchen sei
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mit einem Fährdampfer der vierzehnten Straße

über den Hudson gefahren und dann, schon auf

der Hobokener Seite, in den Fluß gesprungen.

Man habe sofort den Dampfer angehalten, aber

die Strömung habe das Kind mitgerissen. Es sei

dann, eine halbe Stunde später, von einem Motor-

boot der Hafenpolizei aufgefischt worden. W'eder«

belebungsversucbe seien erfolglos geblieben —
aufier Kleidchen, Strümpfen und Schuhen sei nichts

bei der Leiche gefunden worden. Es bestehe nicht

der geringste Zweifel, daß es sich um das gesuchte

Schulmädchen Justine van Straatcfn, handle.

Diese Mitteilung platzte so plötzlich in den SaU,

daß sie eine ungeheure Aufregung veranlaßte.

Der Angeklagte war aufgesprungen und hatte starr

der Erzählung des Agenten zugehört, wobei er

sich mit beiden Händen an der Rampe hielt. Die

Tante schrie gellend auf und fiel in Weinkrämpfe,

während im Publikum, das infolge der letzten Er-

klärung des Richters und der Rede des Staatsan*

walts sehr gegen den Angeklagten eingenommen

war, Verwünschungsrufe laut wurden.

Eine belcannte Operettendiva rief mit schallen-

der Stimme in den Saal: „Er ist schuld an ihrem

TodI Er ist ein Mörder! Man soll ihn zum elek-

trischen Stuhl schicken!**

Sie wußte, warum sie das tat— beim Theater

braucht man genau so gut Reklame wie als Richter,

Und die Reporter schrieben; die Abendblätter wür-
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den in ihren Berichten die Zwischenübei'schrift

haben

:

'Lillian Lorraine yon den »yFollies'*

fordert Hinrichtung

M

Seine Ehren unterbrach auf fünf Minuten die

Sitzung und drohte, den Saal räumen zu lassen»

wenn in dieser Zeit die Rahe nicht wieder herge-

stellt sei« Zugleich Heß er die Tante» die sich

nicht beruhigen konnte und immer wieder neue

Schreikrämpfe bekam, hinausschaffen*

Als die Verhandlung wieder aufgenommen
wurde, erteilte Richter Mc Guff dem Verteidiger

das Wort. Sam Hirschbein erhob sich und er-

klärte» daß die Verteidigung in tatsächlicher

Beziehung alles das» was die Untersuchung er-

wiesen» und was der Vertreter der Anklage vorge-

tragen habe, ohne jeden Widerspruch zugäbe. Es

könne bei dem einen oder anderen Punkte vielleicht

ein kleiner Zweifel sein» es sei auch wahrschein-

lich, da6 dies oder jenes mißverstanden sei, doch

sei dies alles viel zu unwesentlich, um darüber zu

Streiten : in der großen Linie seien die Ausführungen

des Staatsanwaltes durchaus den Tatsachen ent-

sprechend. Doch gäbe es manche Geschehnisse,

die man von zwei verschiedenen Seiten ansehn

könne» und die dann ein völlig anderes Gesicht an-

nähmen. So sei es auch hier. Er wolle nun zu-

nächst seine Rede unterbrechen, um dem An-
' geklagten selbst Gelegenheit zu geben, die Geschichte^
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des Verbrechens — oder der fortlaufenden Ver-

brechen — so mitzuteilen, wie sie ihm selbst sich

darstelle.

Seine Ehren nickte befriedigt und erteilte so-

fort dem Professor das Vi,^ort. Es war ihm sehr •

lieb, daß der Angeklagte nun selbst wieder

ein wenig agieren sollte — das würde das Inter-

esse des PuUikufns und der Presse von neuem
anfachen.

Der Musikprofessor sprach zunächst so undeut-

lich, daß ihn kaum die neben ihm auf der Bank
sitzenden Gerichtsdiener verstehn konnten. Sam
Hirschbein lehnte sich über die Rampe, hing an

seinem Munde und wiederholte öfter laut einen

Satz, den der Angeklagte vor sich hin geflüstert

hatte* Trotzdem verstanden der Richter und die

Zuhörer einstweilen nur kleine Bruchstücke dessen,

was der Angeklagte erzählte.

Er erzählte von seiner Jugend, von dem elenden

Dasein eines armen Musikstudenten, der eigentlich

nur von seinen Idealen gelebt liatte. (,Some idealst

bnunmte der Richter.) Er war ausgewandert,

weil der Markt in Europa so voll war von andern,

die begabter waren wie er und mehr konnten

— oder doch wenigstens grade soviel v?ie er. In

den Staaten hoffte er mehr Raum zu finden.

Er hatte gearbeitet ,sein ganzes Leben hindurch —

*

immer in Hoffnungen gelebt, immer Enttäuschungen

erfahren. £r hatte geheiratet — eine schwedische
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«

Frau; mit der hatte er ein kleines Mädchen, das

abgöttisch liebte. Als es elf Jahre alt war — ah,

es war so blond und blauäugig wie die kleine

Justine — war es zugleich mit der Mutter verun-

glückt. Unter den Zug gekommen, auf der West-

seite in der zehnten Avenue, da, wo die Eisenbahn

mitten durch die Strafie fährt.

Damals wurde er sehr krank. Er konnte nicht

mehr arbeiten, lief Tag und Nacht durch die Straßen

Neuyorfcs — und immer zur Unglückssteüe.

Er hatte Wahnvorstellungen und besonders den

fixen Gedanken, sich an derselben Stelle unter

die Räder zu werfen — ein paar Mal retteten ihn

die Leute im letzten Augenblicke. Dann brachte

man ihn auf viele Monate in eine Nervenheilanstalt

;

' die Musikergewerkschaft veranlafite das. Er

wurde als geheilt entlassen — und war auch ge-

heilt. Bis auf ein kleines. Schon in der Anstalt

— in der sich seine Ideen stets nur um die Ver-

lorehen bewegten— setzte sich in ihm der Gedanke

fest, daß er eigentlich nie seine Frau, sondern nur

sein Töchterchen geliebt hatte. In der Folge ver*

gafi er dann seine Frau so vollständig, daß er sich

kaiun daran erinnern konnte, wie sie eigentlich

ausschaute, während das Bild seines Mädchens

immer lebendiger in ihm wurde. Oder vielmehr:

In seinen Träumen schmolzen die beiden in eins

susammen. Es war nur ein Wesen, blauäugig,

hellblond, elfjährig, lieb und süß — aber dies
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Traumgeschdpf war zugleich seine geliebte Frau.

Und die Erinnerungen an die glfiddichen Stunden^

mit seiner Frau erlebte er nur mit dem Traum*

bild des kleinen Mädchens.

Er nahm seinen Beruf wieder auf; freilich be-

schränkte er sich nun auf Stundengeben. Er lebte

völlig abgeschlossen, verkehrte mit niemandem.

Da sah er eines Tages ein Mädchen — das ihn

an seine Tochter erinnerte

HJustine?*^ unterbrach ihn der Richter.,

Der Professor schüttelte den Kopf. Nein, die

war es nicht. Es war lange vor ihrer Zeit. Es war

eine Schülerin, die ihm die Mutter ins Haus brachte.

Seine Ehren horchte auf. „Also war Justine

nicht die eri^^te! — Waren da noch andere kleine

Mädchen, Herr Petersen, die Ihrer Tochter glichen?**

Der Angekl^e niclste. Ja» einmal hatte er

eins auf der Strafie getroffen und angesprochen.

Und noch später war ein kleines Mädchen da, das

mit seinen Eltern eine Zeitlang in demselben

Hause wohnte —
»J>as sind drei rief der Richter McGuff. „Drei

vor Justine I Besinnen Sie sich, waren es nicht

noch mehr?**

yyNein**, flüsterte der Angeklagte. Man sah, wie

ihm die Unterbrechungen dieser lauten Stimme

weh taten.

,,Das heißt also: drei weitere Opfer geben Sie

sul*' fuhr Seine Ehren fort. „Wenn wir uach^
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lofschda woUtefit würden wir vmnutlich noch

mehr finden 1 — Haben Sie mit diesen drei armen

Kindern dasselbe getrieben wie mit Justine?**

Der Angeklagte sah ihn hilflos an.

tyReden Siel** herrschte ihn der Richter an.
«

y^Nein, neini" stotterte der Professor. ,,Gai

nichts 1 Sie sahen wohl meiner Tochter ähnlich —
aber dann war immer #twas Fremdes da. Nur

Justme—**

Mc Gtiff unterbrach ihn: „Sie leugnen also? —

^

Ich sage Ihnen, Professor, daß Sie niu: durch ein
*

offenes Geständnis vielleicht Ihre Lage verbessern

können I Wie war es?**

Der Angeklagte preßte die Finger ineinander.

^yVerstehn Sie doch*% flüsterte er fast unhörbar»

»,es war doch ein gans andef^l Es war mein

Kind nicht — keines von diesen I**

Da triumphierte die Stimme Seiner Ehren

:

„Aber Justine, in der fanden Sie ihr Kind wieder,

wie es leibte und lebte?'*

,Ja**, sagte der Professor.

„Und darum — die Stimme des Richters rollte

tief in gerechter Entrüstung — „imd danmi wcu-en

Sie zu ilir wie ein guter Vater «i seinem wieder-

gefundenen Kinde?! — Ich danke Ihnen, Pro-

fessor!^*

Es schien, als ob der alte Professor die plumpe

Ironie Seiner Ehren durchaus nidit begriff.

„Ja'S sagte er still. „Ja, Euer Ehren.**
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Dann erzählte er» wie er Justine traf« — Man
hörte die Federn der Reporter über dasPapier fahren

— so still war es im Saale. Richter Mc Guff blickte

umher mit großer Genugtuung: ah» es war schon

eine Sensation, obwohl ihm die Hauptzeugin weg-

geblieben war!

— Er traf Justine — und sie war so, wie sein

eigen Kind war. Er wußte recht gut, daß sie das

nicht war, daß sie Justine van Straaten hieß und
bei ihrer Tante in der neunzehnten Straße wohnte.

Dennoch war sie — sein eigen Kind, das zurück*

Icam zu ihm, nach so vielen Jahren« Sein Traum^

kind, das zugleich — seine gdiebte Frau Ihm
war,

„Ich war sehr glücklich in dieser Zeit,'' sagte er»

„Was haben Sie' gemacht mit ihr?/* fragte der

Richter.

Oh, er hatte nur einen Gedanken gehabt: den^

sie glücklich zu machen 1 Er wußte, daß dieses

Glück in Stücke brechen mußte, sowie auch nur

eine Seele darum wußte — und darum hatte er

ihr inirrer wieder eingeschärft, nie, nie darüber

zu sprechen.

Er hatte unbedenklich all seine Ersparnisse ge-

nommen und verausgabt. Er hatte sein Zimmer
geschmückt und stets für Blumen gesorgt — für

sie. £r hatte ihr alles gekauft, was nur irgendwie

ihr Freude machen konnte.

Gewollt — gewollt hatte er gar nichts. Nichts
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beabsichtigt. Alles was kam, kam ganz von selbst-—

und keines wußte wie«

Einmal, das verstand er gut, mußte alles du
Ende nehmen. Einmal mußten sie bezahlen, er

und sie, für soviel Glück.

— Die kleine Justine liabe nun schon gezahlti

sagte er. Und er würde auch zahlen —• jeden ver-

langten Preis. Denn kein noch so hoher Preis sei

hoch genug — für soviel Glück.

Dann setzte er sich.

Richter Mc Guff überlegte, ob und was er hierauf

erwidern solle. Aber er fand nichts Rechtes im

Augenblick. So lehnte er sich in seinen Stuhl zu-

rück, zuckte die Achseln und -sagte jovial: „Wir
haben Ihre Lamentationen angehört, Professor.

Ich muß Ihnen im Namen des Publikums danken,

daß Sie uns mit Einzelheiten verschont haben I

Haben Sie etwas zu bemerken, Herr Staatsanwalt

Der verneinte, und so gab er dem Verteidiger

wieder das Wort.

Sam Hirschbein stand auf. Er sagte:

„Ich glaube nicht, daß Euer Ehren viel von dem
Seelenleben des Angeklagten begriffen haben, das

er so schlicht vor Ihnen entrollte —
Schon hier imterbrach ihn Richter Mc Guff.

„Gott sei Dank— gar nichts 1*' lachte er. „Ich bin

ein Amerikaner, der für Religion, Moral und die

Sterne und Streifen einsteht! Schweine sind

Schweine, und ich bin nicht zum Richter gewählt
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worden, um mich mit dem Seelenleben von Schwei-

nen zu befassen

yylch dachte begann der Anwalt wieder.

,,Aber ich hoffe, daß unter den Zuhörern der eine

oder die eine sein wird, die vielleicht etwas davon

begriffen haben, Menschen, die fühlen, daß außer

diesen schönen Dingen, die Euer Eluren allein

mafigebend sind, es auch noch andere Sachen in der

Welt gibt, die eines gewissen Interesses würdig

sind. Ich möchte den Worten des Angeklagten

nichts hinzufügen; sie waren so einfach und klar,

daß sie jedem, der überhaupt ein Gehör für. solche

Dinge hat, verständlich genug sind. Nur das eine

möchte ich betonet^ Die Anklage baut sich ledig*

lieh auf den Geständnissen des Professor Petersen

auf, wie sie uns verlesen vrurden. Irgendwelche

Zeugen für das, was in seinem Zimmer geschah,

sind nicht vorhanden; das Geständnis des kleinen

unglücklichen Mädchens ist nichts als ein sum»

marisches Bestätigen alles dessen, was der An-

geklagte selbst mitteilte. Die Anklage nimmt jedes

Wort des Professors als völlig wahr an, schenkt ihm

in jedem einzelnen Punkt vollen Glauben, Dann aber

mu6 sie auch den Worten Glauben schenken, die der

Angeklagte soeben hier gesprochen hat. Darnachaber

ist der Seelenzustand des Professors seit vielenJahren

schwer leidender. Ich stelle daher den Antrag»

die Verhandlung zu vertagen und eioige bedeutende

Psydiiater als Sachverständige zu laden.'^
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Richter Mc Guff erklärte: »»Das Gericht zieht

sich zurück, um über den Antrag des Verteidigers zu

beraten.**

Er stand auf, stieß den Stuhl zurück, griff ein

paar Akten auf, ging zur Tür. Er öffnete diese,

schloß sie hinter sich und öffnete sie sofort wieder.

Würdig begab er sich zurück auf seinen Platz,

ließ sich nieder und verkündete: ,,Der Antrag der

Verteidigung ist abgelehnt. Das Gericht hält die

Sachlage für völlig geklärt und hat nicht die ge-

ringste Veranlassung, das Vorverfahren wieder zu

eröffnen. Ich ersuche den Verteidiger, fortzu-

fahren."

Anwalt Hirschbein lächelte: y,Ich habe nichts

anders erwartet,** sagte er. ,,Die8 ist ein amerika^

nischer Gerichtshof und —

"

Richter Mc Guff rief: „Ganz gewiß ist er dasi

Und virenn es Ihnen nicht paßt, so gehn Sie dahin

zurück, woher Sie gekommen sindl Ihnen wäre

wohler — und uns auchl**

Die zustimmenden Rufe aus dem Publikum

unterbrach Seine Ehren nicht. „Geh nach Pal&>

stina!" krähte die helle Stimme eines bekannten

Schauspielers, der schon lange auf eine Gelegenheit

lauerte, um, wie seine Kollegin Lillian, einen be*

sonderen Satz in den Zeitungen zu bekommen.

Sam Htrschbdn wartete ruhig. Dann begann er

wieder: ,,Ich glaube nicht, daß irgendein Wort,

das ich für den Angeklagten sprechen würde, die-
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sem auch nur ein kleines bißchen nützen könnte.

Darumwillich einen andern für ihn sprechen lassen

:

eben das kleine süße Mädchen, Justine van Straaten,

das ihm sein wiedererstandenes Töchterlein war—
und seine geliebte Frau zugleich."

Er zog den Brief heraus, den die Matrone mSU
gebracht hatte, hielt ihn hoch in der Hand. „Euer
Ehren sehn, daß ich ihn bisher nicht geöffnet habe.

Ich habe keine Ahnung von dem Inhalt; ich werde

Wort für Wort ihn vorlesen und dann zu den

Akten überreichen. Ich bin überzeugt, Euer Ehren,

daß kein Verteidiger der Welt besser für meinen

Klienten plädieren könnte.**

Er riß den Umschlag auf, entfaltete die Blätter

und las:

,,Dies schreib ich nun hin, weil der Anwalt

sagte, daß es besser ist. Und ich fühle auch, daß

es besser ist. Ich weiß es alles viel besser, wenn ich

allein bin. Die Matrone sagt, ich müsse immer die

Wahrheit sagen, wenn sie mich fragen werden bei

Gericht. Aber ich weiß nicht — man kann nie. die

Wahrheit sagen, wenn die Gerichtsleute fragen»

Es ist immer ganz anders. Und nie, vde es wirk*

lieh war. Auch, wenn ich schreibe, brauch ich

nicht aussagen vor Gericht, und man wird es lesen»

Dann brauch ich nicht hingehn. Aber ich wollte

so gerne hingehn, um den Professor noch einmal

zu sehn. Aber dann fragen sie mich, und dann

wird alles falsch« Darum will ich nicht hingehn*
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Aber sehr vldmale GrüBe dem Professor und viele

Küsse und vielen, vielen Dank. Ich will nicht zum
Gericht gehn. Und auch nicht in das Haus, von

dem die Matrone erzählt» Ich will das nicht tun»

Ich wetfi schon, was ich tun wilL

Nur viele Küsse dem lieben Professor. Und bitte

ihm sagen, daß niemand in der Welt ihn so lieb

bat wie ich«

Auch viele GrüBe für die Tante und die Lehrer*

rinnen. Ich habe sie auch Heb, und es tut mir

sehr leid| daß ich ihnen soviel Kummer mache.

Sie sollen mir verzeihn, bitte. Und so viele gute

Grüße für den Professor und Dank und Küsse für

alles Gute.

Die Matrone sagt, daß ich schweres Unrecht

getan habe, und ich müßte es bereuen. Ich kann

es aber nicht bereuen, weil es kein Unrecht war.

In dem Hause, in das sie mich schicken wollen,

5oll ich immer bereuen. Und darum will ich nicht

bingehn. Und ich will auch nicht leben ohne den

Profeteor.

Was ich nur weiß, das lehrte mich der Professor,

In der Schule -habe ich auch gelernt, aber das

war alles nichts. Sie wissen nicht, was das ist —
Schönheit. Die Lehrerinnen wissen es nicht. Und
die Tante weiß es auch nicht. Ich weiß es, weil der

Professor es zeigte. Alles war schön, was er tat.

Der liebe Professor hat mir immer Märchen er*

sählt und viele Geschichten. Dann saß ich auf
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seinem Knie« Und sie waren so schön, alle. Und
er wußte noch mehr — und immer mehr — und

das war die Welt, worin wir lebten. Der Professor

sagte es — es sei eine Traumwelt nur für mich

und ihn. Darin lebten wir. Er hat mir so viel ge-

schenkt — und immer das, was ich gerne mochte.

Aber nicht darum habe ich ihn lieb. Ich hätte ihn

lieb, auch wenn er mir nie etwas gegeben hätte.

Der Professor spielte* auf seiner Geige und auch

auf dem Klavier. Und die Schönheit lebt auch in

den Tönen, sagte er. Davon aber wußte niemand

etwas in der Schule. Auch Singen ist schön. Und
Tanzen ist schön, sehr schön, dann fühlt man
überall die Musik. Auch ich bin schön. Meine

blauen Augen und mein blondes Haar. Und mein

Mund ist schön und meine Beine und meine Arme
und mein ganzer Leib. Das hat der Professor ge-

sagt. Es haben auch andere gesagt in der Schule

und auch meine Tante, daß ich süß sei und ein so

hübsches Gesicht habe. Und so etwas« Aber das

war doch ganz was anderes. Denn dann sagten sie

es nur so —- und ich konnte es doch nicht fühlen.

Aber bei dem Professor, da fühlte ich es sehr tief.

So wie die Musik. Wie den Duft der Blumen und
den Klang der Märchen. Das alles war so voll Ton

Schönheit — und so war ich. Und der Professor

sagte, daß die Schönheit das Glück sei. Und darum
waren wir so glücklich. Der Professor sagte auch,,

dad es aUes enden müsse, wenn nur ein Mensch
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dayon erführe. Und das war auch richtig. Denn die

Menschen, sagte er, wissen nicht, was Sdidnheit

ist und was Glück ist, und darum hassen sie die«

die giücklich sind« Und zerschlagen alles. Und
so ist es auch gekommen« Und alles, alles ist nun

so häfilich.

Keinem Menschen hat der liebe Professor etwas

«iletde getan. Er war gut und liebte nur alles

Schöne* Und ich war auch nur lieb zu allen Men-

schen und tat ihnen recht Gutes, wenn ich nur

konnte. Warum wollten sie uns nicht allein lassen ?

Unser Glück tat niemandem etwas Böses — und

darum kann man es nicht bereuen. Das, was die

Menschen gegen uns tun, das ist schlecht. Und
was der Professor tat mit mir und ich mit ihm
— das war immer schön und immer gut. Ich bin

froh, weil ich gut weiß, daß es durch mich war,

daß der Professor glücklich war. Und ich bin so

sehr, sehr dankbar, weil ich so selig glücklich war

durch ilm. Und weil ich weiß, was Glück ist und

was Schönheit ist.

Dies alles ist die reine Wahrheit. Und was die

Leute aufschreiben bei Gericht, das ist immer

alles Lüge. Sie wissen nicht, was Schönheit und

Glück ist, und darum müssen sie es immer anders

verstehn und immer Lügen schreiben. Aber dieses

ist allein die Wahrheit.

Der Professor wird es Ihnen auch sagen. Und

Utte ihn vielmals grüßen, und ich schicke viele
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Küsse für den Professor. Ich denke immer an das

eine Märchen von der kleinen Seele, die hinflog

durch den Ätherraum und immer suchte nach

der andern Seele» die sie liebte« Und dann schließ-

lich fand sie die. Und bitte ihm sagen, daß ich auch

fliegen will durch den Ätherraum und suchen will

und suchen, bis ich ihn finde 1

Justine vaa Straaten."

Der Anwalt HeB das Blatt sinken. ,Jch habe,

dem nichts mehr hinzuzufügen!" sagte er. Er

setzte sijch. Den Brief gab er, auf dessen Bitten,

dem Angeklagten.

Wieder erhob sich Richter Mc Guff, wieder ging

er durch die kleine Tür hinter dem Richtertisch»

um sofort zurückzukehren.*

Er sprach volle zehn Minutejn lang; Er z&hlte <

die wichtigsten Punkte der schriftlichen Geständ-

nisse auf, ging dann auf die Verteidigungsrede des

Angeklagten und den Brief des Mädchens ein«

Wenigstens drei andere Opfer seiner viehischen

Lust habe der alte Verbrecher eingestanden. Wie
teuflisch er es verstanden habe, die armen Kinder

in sein Netz zu ziehen, erhelle zur Genüge aus dem
haarsträubenden Blödsinn des Schreibens der kl^*

nen Justine, das auch den letzten Funken gesunden

Menschenverstandes vermissen lasse. Er pries

sich glücklach, die Stadt Neuyork von dieser Gift»

pest befreien zu können und bemerkte zum Schluß,

daß er hoffe, daß selbst dieses infame Verbrechen
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ein Gtites stiften möge: nämlich das, das anständige

Eublikum aufzurütteln! Jeder echte Amerikaner,

der von diesem Prozesse lese, habe die Pflicht» so-

fort an den Senator oder Abgeordneten seines

Krdses m schreiben, um diesen zu veranlassen,

sobald wie möglich die schwebende Bill des Ein-

wanderungsverbotes durchzutreiben. Zum Schluß

sprach er das Urteil aus: vierzig Jahre Zuchthaus.

Professor Lars Petersen hatte von alldem nichts

gehört. Er starrte in den Brief der kleinen Justine,

den ihm ein Gerichtsdiener auf Befehl des Richters

dann mit Gewalt fortnehmen mußte.

Der Richter Mc Guff hob die Sitzung auf. Der

Angeklagte wurde hinausgeführt; viele der Zu-

hörer begaben sich zum Richterttsch, um Seiner

Ehren die Hand zu schütteln. Die Prediger gratu-

lierten ihxn, und die Politiker und viele Damen
und Herrn der Gesellschaft und der Theaterwelt.

Oh» es war ein Triumph!

Und nur die kleine sdmippische Ivy Jefferson

sagte: „Well, you are a damned fool after all,

Judgei"

Aber Seine Ehren achtete nicht darauf. Dies war

ein großer Tag für Richter Henry Taft Mc Guff.
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DER SCHLIMMSTE VERRAT

Man nannte ihn: Stephe. Das kam, weil sein

Vorgänger so hieB; da hatte der alte Totengräber,

iel zu faul, sich an einen andern Namen zu ge-

wöhnen, dem neuen Gehilfen gesagt: „Ich nenn dich

Stephe."

In Ägypten geschah das. Nicht am Nil — im

Staate Illinois. Im südUchen Teü: der heißt

,iAgypten"y weO ein wüdes Gemisch sdilechter

Rassen dort durcheinander wohnt. Schlechter,

niederer Rassen— oder doch was der Amerikaner

80 ansieht: Kroaten, Slowaken, Ungarn, Tschechen,

Walachen, Slowenen, Russen, Griechen, Italiener

und Ukrainer. Aher der Yankee kennt diese Namen
nicht; er hört nur, daß sie alle nicht englisch

Rechen, sondern irgend ein wirres Durcheinander

— das ist wie in Babel nach dem Turmbau« Und
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Babel, ja, das war in Ägypten, nicht wahr? Oder

doch irgendwo dahenim in der Nähe. Darum
nennt er das weite Land Ägypten.

*
\ Der Amerikaner ist der Herr. Ihm gehört das

Land, ihm alle die Bergwerke und Hütten und

Zechen. Die ^^Ägypter'^ sind seine Sklaven. Die

Negersklaven im Süden sind frei seit einem halben

Jahrhundert — sie brauchen nicht mehr zu ar-

beiten; die Weißen aber, die Europa ausspiei die

müssen arbeiten. Und wenn sie nicht wollen» wenn
sie streiken, dann läßt der Herr Maschinengewehre

auffahren. Schießt ein paar Dutzend tot, sperrt

andere ins Zuchthaus — im Namen der Freiheit.

In Ägypten und überall im Land.

• Freilich» einige der Ägypter sind klug. Sie schar-

ren ein wenig Gehl zusammen, dann mehr und noch

mehr. Werden schließlich selbst Amerikaner und

Herrn. Freigelassene: nicht sozial gleichberech-

tigt, o nein — aber doch wirtschaftlich. Und die

sind die schlimmsten; die verstehn es am besten,

auch den letzten Saft aus den Sklaven heraus-

zupressen.
* *

Der Name der kleinen Stadt, vor der Stephe

wohnte» klang gar nicht Ägyptisch. Auch nicht

englisch, auch nicht indianisch. Klang deutsch

:

Andernach. Hier hatten einmal pfälzische und

rheinische Bauern gesessen vor langen Jahren —
«4 .
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keitt Mensch wußte mehr, wann das gewesen war*

Aber sie waren läng^ lortgezogen, eine Familie

um die andere, als die Industrie kam und mit ihr

die Ägypter, Und nur ganz wenige der alten Sied-

ler waren zurückgeblieben» zwti, drei deutsche

Namen: die waren audi längst Amerikaner ge-

worden. Reiche Herrn.

Dennoch: die Stadt sah anders aus» als aHe

andern ringsum. Keine Holzbaracken, keine Well*

Uechhutten. Richtige Ziegelsteinhäuser, mit Reben

bewachsen; Gärten drumherum, Apfelbäume,Birn-

bäume, Kirschbäume. Die niederen Rassen be-

griffen recht gut den Unterschied; zerstörten nichts;

bauten hinzu, Häuser und Gärten; fühlten sich ein

wenig als Menschen in Andernach — viel, vid

mehr, als irgendwo sonst im Ägypterland.

Draußen, vor der Stadt, lag der Friedhof« Der

war noch deutscher als die Stadt. Große Eichen

standen da und manche Trauerweiden. Fast in

der Mitte, einen kleinen Hügel hinauf, lagen die

deutschen Gräber, und man las die Namen: Schmitz,

Schulze und Huber, Sehr einfach alle Steine, aber

gut gepflegt, so daß der Efeu, der allen Boden

deckte, sie nirgend überwucherte. Eigentlich ge-

hörte der Friedhof niemandem, keiner Glaubens-

gemeinschaft imd keinem der Stämme der Ägypter.

Die benutzten ihn alle — und bezahlten dafür an

den alten Totengräber: der war der Herr. Zwei-

mal im Jahre zahlte ihm die Bank der Stadt einen
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Scheck aus, aus Chikago Überwiesen» odef war es

aus San Franzisko? Als die Deutschen wegsogen»

erkauften sie, einer um den andern, Haus und

Garten — aber den Friedhof nicht. Den konnte

keiner verkaufen — und so erwarb ihn auch nie»

mand. Aber irgendeiner aus Anderhachy irgendein

Schmitz oder Huber oder Schulze, der irgendwo

im Lande gestorben war, hatte ein gutes Ver-

mächtnis gemacht: dessen Zinsen erhielt für seine

Arbeit der alte Totengräber. So war er der Platz-

halter ron Toten, die für ^eh selber zahlten, war
der Herr in seinem Lande— und also betrachteten

ihn die Ägypter. Er verkaufte ihnen Grabstätten»

wenn sie solche gebrauchten» nahm viel oder wenige

wie er grade woUte, und schrieb Kreuze und Steine

und Säulen nach seinem Geschmacke und aus

seiner Werkstatt vor«

Bin Böhme war er» Pawlaczek hie8 er. War
früh hinüber gekommen, hatte hier noch gehauttt

mit den Deutschen und war nun lange schon der

Alteste in der Stadt Sein Tschechisch hatte er ver*

gössen durch vierzig lange J&hre» dann mühsam
wiedergefunden, als die Ägypter kamen. Und sein

Deutsch und Englisch warf er in einen Topf und

machte einen fettigen Brei daraus. Er hatte eine

Werkstatt für die Grabsteine und darin fünf ita^

ilenische Steinmetzen. Hatte 'sechs Gärtner und
ebensoviel Totengräber.

Einer davon war Stephe.



Stephe war kein Ägypter. Stephe war Ameri-

kaner. Er hieß eigentlich Howard Jay Hammond,
•stammte aus Petersham, Mass.; zählte dreiund-

vierzig . Jahre« als ihm dies passierte.

Der, der es niederschrieb, bruchstückweise, wie

er es herausholte von Stephe, der es zum Teil

selbst miterlebte» war Jan Olieslagers aus Lim^

Imrg. HoUAndischer Nationalität also — doch dn
Vlame* Und, in Kultur und Erziehung, deutsch.

In deutschem Interesse hatte er während des

Krieges gearbeitet, galt dami, als die Vereinigten

Staaten auch losschlugen, als sehr verdächtig.

Rechts und links wurden die Deutschen im Lande

verhaftet und ins Gefängnis geworfen, viele da-

von seine guten Freunde. Jan Olieslagers sehnte

sich wenig nach dem Zuchthaus — hielt es für

angebracht, eine Zeitlang von Neuyork zu ver-

schwinden.

So kam er nach Andernach ins Ägypterland.

Große Farbwerke waren bei der Stadt, dort stellte

sich Olieslagers vor. Er verstand nur herzlich

wenig von der Chemie — aber er verstand es gut,

den Anschein zu erwecken, als ob er etwas verstehe.

Er kannte, sehr oberflächlich nur, den leitenden

Direktor von Neuyork her; der wufite, dafi er

,,Doctor" angeredet wurde und irgendwas mit der

deutschen Sache zu tun hatte. So glaubte er einen

sehr guten Fang zu tun: einen großen deutschen
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Chemiker, der nianches Geheimnis wußte. Dafür

konnte man schon eine Weile die Hand über ihn

halten — was lag an dem einen Deutschen?.

Hier in Andernach konnte er gewiß kein Unheil

anrichten. Freilich, seinen Vorteil nutzte er aus,

sahltedem neuen Chemiker nur knapp das» wasaum
Leben eben notwendig war, wies ihm«cän kleines

Zimmer in der Fabrik an.

Jan Olieslagers lungerte im Laburatorium herum,

rührte nicht eine Hand. Endlich zur Rede gestellt«

erklärte er, da0 er nicht daran denken würde,

unter irgendjemandem zu arbeiten. Er müsse seine

eigenen Räume haben — und niemand dürfe ihm

hineinpfuschen. Und so groß war, hier wie überall

im Lande, die Hochachtung vor deutscher Wissen»

sdiaft, daß man seinen Wünschen nadikam, alles

tet, um baldmöglichst große Resultate durch ihn

SU erzielen.

Ein gutes Gedächtnis hatte der Vlame. Schnappte

schnell Worte auf, griff ein paar schtoe Phrasen;

las sich bald aus den Büchern der Fabriksbibliothek

eine buntlappige Gelehrsamkeit zusammen. Dann
sandte er Bestellungen aus— aus aller Welt mußte

dieses und jenes besorgt werden. So zog er dit

Wochen hin und die Monate.

Er verkehrte mit niemandem. Nur zum Abend

ging er aus, sich die Beine zu strecken — kam
dann gewöhnlich zum Friedhofe. *

Dort hatte er Stephe kennengelernt.
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Aus den\ was Jan Olieslag^s niederschrieb, ist

diese Geschichte gemacht — Die Leute sind so

töricht, sie fragen einen immer: istdenn daswirklich

eine wahre Geschichte? Sagt man: ja — dann

sind sie unzufrieden» weil es doch gar keine Kunst

sei, irgendwas zu erzählen» was wirklich geschah*

Und sagt man: nein — paßt es ihnen erst recht

nicht. Denn dann, meinen sie, ist es doch nur

dumme Lügerei. Sie fühlen sich betrogen, — so

oder sol Die Leute sind so töricht; sie sollten doch

wissendes gibt gar keine wahre Gesdiichte. Denn
eine Geschichte muß erzählt sein — und es gibt

keinen Menschen, der wirklich erzählen könnte»

was war* Jeder Richter weiß das» weiß» daß nie

or seinem Tisch ein Zeuge stand, der nicht, hier

und da, ohne sein Wissen und Wollen, abwich von

der Wahrheit» nie einer, der nicht meineidig war

Im strengsten Sinne. — Dann aber: es gibt auch

keine gute Geschichte» die nicht wahr wäre. Wenn
sie nie passierte — sie hätte doch einmal passieren

können — oder sie wird passieren — morgen oder

fibermorgen. Darunii für die törichten Leute: nie

schrieb ich eine wahre Geschichte. Und ganz sicher

nie eine, die nicht wahr war.

• ^

Jan Olieslagers saß mit Ste]»he manchen Abend
auf der Steinbank unter dem alten Linden-

baum. Stephe hatte ein Geheimnis — das ärgerte
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den Vlameii. Er fühlte: es war ein Besonderes;

so wollte ers gerne wissen. Aber Stephe sagte

überhaupt nicht viel; durch Stunden saßen die

' 2wei, ohne einWortzu sprechen« Olieslagers konnte

nicht recht hieran an den KerlU Er suchte» sachte

und fand nirgend eine Tür. Stephe trank nicht,

rauchte nicht, kaute nicht und mit Weibern hatte

er schon gar nichts. — Was kann man machen

mit so ehiem?

Was Jan Olieslagers hinzog zu Stephe, hätte er

in diesen Monaten schwer sagen können. Es war

nichts AunUvm^^^^ihm, nichts, das ihn aus-

zeichnete nach ir^nddneRRli^n. Wenn er Je-

mals ehien Paß gebraucht hätteTfestte man hin^

eingeschrieben: Haar — braun: Stime, JJase,

Kinn, Ohren — gewölmUch* Doch war er hül

— irgendetwas war da, das ilm hühsch madite*

Eines war gewiß: etwas gab es, das diesen

Menschen unablässig beschäftigte. Das war immer
da, stärker mandmial und oft nur ganz schwach—
abea: es HeB ihn nie« Oder nur dann, wenn es, in

seltenen Intervallen, Jan Olieslagers gelang, Stephes

Gedanken auf etwas anderes zu lenken. So, wenn

Stephe, abgebrochen, olme Zusammenhang, seinem

schwachen Gedächtnis kleinste Brocken aus seinem

früheren Leben sich entreißen ließ.

Ja, aus Massachusetts stammte er; von metho-

distischen Eltern. — Hatte nicht viel gelernt,

kam £rüh w^, trieb sich überall im Lande herum*
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War alles geweseoi was man so sein kann» ohne;

etwas za können. Aufzug}unget Geschlrrwftschert

Zettelverteiler, Heizer auf einem Dampfer der

großen Seen^ Kuhjunge in Arizona, Platzanweiser

in Kinos» £r hatte in allen möglichen Fabriken .

gearbeitet und in ebensovielen Farmen, Ton Van*

couTer bis San Augustin und von Los Angeles bis

Halifax« Nirgends hatte er es lange ausgehalten;

war dazwischen immer wieder herumgezogen als

Streikbrecher und als Landstreicher. Jetzt aber,

seit über zwei Jahren schon, hatte er seinen Beruf

entdeckt: dieser Job in Andernach gefiel ihm gut

und hier würde er bleiben sein Lebenlang.

Wie Stephe das sagte, flackerten kleine FtiUnm-

chen in seinen Augen, mid über die Ufipen kroch

mühsam ein Lächeln. Dann saB er wieder und

sann und sprach kein Wort.

01ieslager8b^;riff:hierwares. Wardasschwm
siebenmal vergitterte Tor — und dahinter kauerte

das seltsame Tier«

Dann kam die Musterun|;. Alle Männer mußten

sich melden zum Militär, von achtzehn bis zu

fünfundvierzig Jahren.

Stephe wurde unruhig— und dieseUnruhe stei*

gerte sich mit jedem Tage. Warum willst du nicht

SoldatwerdenP^'fragteOlieslagers« Stephe schüttelte
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den Kopf, sehr entsdüossen. »»Nein'S brummte

er» tftk^n."

Und ein andermal sagte «r: „Das ist es — ich

will nicht weg von hier.**

Sonntag morgens klopfte er an die Tür des

LaboratoraumSy schloß sie sorgfältig, überzeugte

sich, dafi der Vlame allein war* Dann kam er

heraus mit seinem Anliegen. Am Mittwoch müsse

er sich stellen. Da solle der Doktor ihm was geben,

dafi er krank erscheine. Untauglich. Er wolle

nicht fort Ton hier. Kckme nicht.

Jan Olieslagers überlegte nicht lange, sagte ihm

zu im Augenblick. Nur eine Bedingung stellte er:

zum Entgelt müsse Stephe ihm sagen» was denn

eigentlicfa ihn hier fest halte?

Stephe schielte zu ihm hinauf ; mißtrauisch genug.

„Nein", sagte er endlich. Und ging. Am nächsten

Tage suchte ihn Olieslagers auf dem Friedhof auf.

Diesmal sprach er lange auf ihn ein, versuchte ihn

SU überreden mit allen Künsten. Aber Stephe

wollte nicht.

„Schau 1" rief der Vlame. „Du hast ein Geheim-

nis. Ich bin neugierig» ich will es wissen. Also

sag mirs. Das kostet ilfchts. Und am Mittwoch

ist kein Mensch zum Soldaten untauglicher wie du."

Stephe schüttelte ruhig den Kopf. Stand auf von

der Bank.

Aber am andern Morgen war er sehr früh im
Laboratorium. Er zog Scheine aus der Tasche,
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zweihundeftdreißig Dollars, erspartes Geld* Der

Vlame wies ihm die Tür.

Dann, zum Abende, kam der wieder auf den

Friedhof. Er traf Stephe nicht auf der gewohnten

Bank, so wartete er eine Zeitlang, ging dann, ihn

zu suchen« Fand ihn endlich, auf einem irischen

Grahe sitzend, vor sich hin brütend« Er rief ihn

an: „Komm, Stephe".

Stephe rührte^ich nicht. Da ging der Vlame

nahe heran, schlug ilm auf die Schulter. „Steh

auf! Kommt Ich will dir geben, was du haben

willst

Langsam erhob sich der Totengräber. „Gleich?''

fragte er. „Morgen ist 2iehung.S

Der Vlame nickte. „Wächst Digitalis irgendwo

— Stephe verstand ihn nicht. — „Fingerhut, meine

ich.'' Stephe führte ihn, brach die Blüten auf das

Geheiß des Vlamen*

„Wo wohnst du?" fragte Jan OHeslagers.

Stephe ging voraus. Sie kamen, mitten im Toten-

garten, an das kleine steinere Bainhaus. Stephe

zog einengroßen Schlüssel ausder Tasche, schloßauf.

Sie traten ein. In einer Ecke standen ein paar

Spaten, Hacken und Schaufeln, hinten lagen leere

Säcke. Sonst war nichts in dem Raum. — „Hier

wohnst du?" fragte der Vlame.

Stephe schloß eine zweite Türe auf, die in ein

kleines, anstoßendes Zinmier führte. „Hier,**

nickte er.
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Ein Feldbett» ein kleiner Usch, ein paar StQlile,

ein Waschbecken auf eineifi. Ein alter Koffer»

ein zerbrochener Kleiderständer, ein kleiner Eisen-

ofen. Nichts hing an den Wänden.

liHast du Spiritus?'' Irag;te Olieslagers, »,Sb

koch dir einen Tee von dem Zeug. Trink Ihn,

ehe du zu Bett gehst.** Er erklärte ihm genau, wie

er es machen solle, auch wie er sich benehmen

müsse bei der ärztlichen Unterflichung.

Stephe wiederholte alles, laut und mehrmals.

Dann sperrte er den Koffer auf, n^m sein Geld,

bot es ihm nochmals.

Der Vlame schüttelte, den Kopf« t|Laß nur,

Stephe« Ich tus für dich, weil idi-^dein Freund

bini"

Ging hinaus.

DrauBen lief ihm Stephe nach. Seine Hand
hielt ein kleines Korallenhalsband. — ,,Wollen

Sie das, Herr?** Jan Olieslagers betrachtete es.

„Wo hast dus her?*' lachte er. „Von einer Braut?"

Stephe nickte.

„Und wo ist sie?'' fragte der Vlame«

„Tot,** sagte Stephe.

Olieslagers gab es ihm ziuück. „Napolitanerin**,

murmelte er, „eine aus ilgypterland*'. Aber er

fragte nicht weiter. „Behalts, Stephe, als An^

denken I — Ich will nichts, ich sagte dirs ja! Nicht

einmal dein Geheimnis — wenn dus nicht von

selber sagst Vergiß nicht, was du tun mußt —
94
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imd viel Glück auf nrngen« Wenn es spät

frird — komm su mir ins Laboratorium und er-

zähl mir/'

Dann ging er fort mit langen Schritten,

^ ir

Spät genug kam Stephe zu iluxi hinauf. Er war

bleich und zitterte, aber ein zufriedenes Grinsen

lag über seinem Gesicht* i^Freil'* rief er*

Der Vlame beglückwünschte ihn* ,»Setz dich,

mein Junge I Und nun wollen wir das Gift mög-

lichst schnell wieder herausbekommen aus dem

Leib— oder doch unschädlich machen 1'^ Er hatte

keine Ahnung, ob das nötig sei, oder was er su

diesem Zwedce tun solle. Aber er dachte dch;

Alkohol kann gewiß nichts schaden. Und viel-

leicht auch wirds ihn gesprächig machen. .

So mischte er Whisky* Stq>he trank, schluckte

ein Glas nach dem ändern, wie Medizin. Aber er

sprach kein Wort. Der Vlame war enttäuscht

genug, doch ließ er sichs nicht merken. Er redete

ihm xu, wie einer kranken Kuh, schenkte ihm
intmer Ton neuem ein; zwang ihn, erstaUnlidie

Mengen hinunterzugießen. Stephe trank.

Als er ging, bedankte er sich. Seine Zunge

stotterte und sein Leib torkelte, die Beine ver-

sagten den Dienst Aber nur sein Leib war bc»

trunken ; was er sagte, war ganz vernünftig. Olie-

slagers hörte ihn auf der Treppe hinfallen, kam ihm
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nach und richtete ihn auf. Dann faßte er ihn fest

um den Leib und schleppte ihn mühsam na<^

Hause.

Als sie am Friedhofstore waren, riß sich Stephe

zusammen« „I^anke, Uerr^S sagte er«

w ^ Ä

Nie las Stephe ein Buch, nie eine Zeitung. Alles

was außerhalb des Friedhofs zuging, war ihm voll-

ständig gleichgültig« £r wuBte: irgendwo in der

Welt war Krieg« Wer Krieg führte und warum
und wozu, das interessierte ihn nicht.

Doch hatte er von nun an für alles, was seinen

Freund anging, ein gewisses Interesse, das schließ»

lieh so weit ging» daß er sogai* Fragen stellte« Was
er in der Stadt treibe? Warum er hier sei? Ob
er viel Geld mache?

Olieslagers gab ihm Bescheid« Klar, einfach,

so daß Stephe es hald begriff« Sicher fühlte er,

daß der nie ihn verraten würde.

Aber es war bei dem Vlamen nicht etwa ein

Wunsch, sich auszusprechen« Es war ein anderes.

Stephe war besessen von irgendeinem Gedanken —
und jeden Tag mehr kitzelte es Jan Olieslagers,

das herauszufinden. Es war, als ob er selbst von

dieser Sucht besessen sei» Er fühlte, daß ihm sein

Fragen nie helfen würde, so hütete er sich wohl,

diese verrückte Lust zu zeigen, die dennoch das

einzige war, das ihn tagtäglich zum Friedhof
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trieb. Nk steUte er je eine Frage, nie mehr machte

er eine leiseste AnsfMeluag, daß er darum wisse,

daß Stephe ein Geheimnis habe. Als aber der

Tcptengräber ihn fragte, gab - er ihm genaue Ant-

«Dit, gab . sich ihm ganz in die Hand«- Sieh,

Stephe/' sagte er, ,,das ist mein CMeimnis. Ich

sag dirs, weil . du mein Freund bist und weil ich

dir traue."

Stephe nidcte. Er begriff recht gut: wenn man
einen ^eund hat, nmB man ihm vertrauen« Aber

er sagte dennoch nicht ein Wort

Dann kam der Tag, wo es aus war mit der Herr-

lichkeit im Laboratorium. Der Direktor hatte den

Vlamen rufen lassen und ihm gesagt, daß er nun

endlich Resultate sehen müsse. Nichts sei bisher

geschehn, rein'gar nichts! Er stellte ihm das glatte

Ultimatum: entweder müsse er in der nächsten

Woche beweisen, daß er arJbeiten wolle — daß er

das kdnne, daran zweifelte der Direktor auch jetzt

keinen Augenblick. Oder aber: er werde ihn ver-

haften lassen. Er habe sich genau erkundigt in

Neuyork, wisse gut, was jener getrieben habe

in den letzten Jahren.

Also, er möge sich entscheiden. Und er möge
bedenken, daß die Fabrik noch eine neue Anzeige

gegen ihn machen würde : daß er nämlich sich hier

eingeschmuggelt habe, um chemisch-militärische
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Geheimnisse herauszubel^ommen. Das sei schon

ndtig — irgendwie müsse man ja seinen Aufent-

halt erklären.

Jan OHeslagers, eigentlich nur verwundert, daß

/sich diese Unterredung nicht schon vor Monaten

ab^ldelte, blieb sehr gelassen.

„Sie haben recht, Herr!'* sagte er. „Und da ich

nur wählen kann zwischen dem Zuchthaus und der

Möglichkeit, Ihnen etwas Positives zu leisten, so

milEte ich ein Narr sein, wenn ich das Zuchthaus

orztehn würde. Nur: eine Woche ist zu wenig.

Ich benötige vier Wochen."

„Ich gebe Ihnen zwei Wochen, Herr, und nicht

einen Tag länger,'' sagte der Direktor. „Guten

Morgen I"

Noch vierzehn Tage also — der Vlame war ganz

zufrieden damit. Nur Zeit — und jeder Tag war

einGewinn. Er schloß sich ein in sein Laboratorium.

Rauchte. Las.

Am Abend war er auf dem Friedhofe. Er er-

zählte Stephe aUes, Wort für Wort, wie es sich

zugetragen hatte. „Ich mu0 fortl^S schloß er.

„Wenn ich nur eine Ahnimg hätte» wie und wohin I''

Er überlegte laut; Stephe nickte zuweilen oder

schüttelte den Kopf. Warf auch wohl ein Wort
ein oder stellte eine Frage«

„Kanada schlug er vor.

OHeslagers lachte. ,,Ist auch im Kriege. Auf

derselben Seite, wie die Staaten rrr- die beiden sind
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eins heute. . Und die mexikanische Grenze Ist so

besetzt, dafi kein Hund durchkommt! Nein, ich

muß schon im Lande bleiben, irgendwo unterkrie- \

eben in einer großen Stadt. Wenn ich nur nicht

so gotbrerdanunt bekannt wärel Hunderttausend

bezahlte Geheimagenten arbeiten im ganzen Lande
— und ein paar Millionen freiwillige Spione helfen

ihnen — mich suchen sie schon seit fast einem

Jahre."

Sie fanden nichts. Als der Vlame ging, preßte

ihm Stephe — zum ersten Male — die Hand.

* *

Am andern Abend wartete Stephe auf ihn auf

der Bank. „Ich habs durchgedacht, Herr/* sagte

er. »ySie müssen nicht weg. Sie müssen hier blei-

ben l«<

Der Vlame sah ihn erstaunt an. „Hier? Wo
hier?"

Stephe fuhr mit dem Arme im Kreise herum.

,»Hier I" wiederholte er. »»Drei Gehilfen sind einge-

gezogen worden. Der Alte nimmt Sie sofort; wird

froh sein, eine Hilfe zu bekommen."

ffAls was?** fragte Olieslagers. »»Als — Toten-

gräber?"

Stephe nickte.

Der Vlame lächelte. Das schien so dumm nicht.

Totengräber ? Nun, dazu waren wenigstens keiner-

lei Spezialkenntnisse notwendig» yHt zum Chemiker 1
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Und im Augenblicke sah er die Art» wie er den

Sprung machen sollte.

Zwölf Tage Zeit — l>ah, das war übergenug 1

Sie sprachen lange an diesem Abend. Ließen

keinen kleinsten Umstand außer acht. Und nur

über .einenPunkt -.stritten sie hin und faer:'^aiar,

wer die neuen lOeider bezahlen sollte» die Stephe

kaufen sollte. Der Vlame wollte es nicht zugeben,

aber Stephe setzte seinen Willen durch: er würde

sie xahlen mit seinem eigenen Gelde« Würde sie

dem Freunde schenken,.

* *

Früh am Morgen machte der große Chemiker

Dr. Jan Olieslagers eine kleine Explosion in seinem

Laboratorium, die wenig Schaden anrichtete, aber

recht laut knallte. Die Leute liefen zusammen
und schlugen an die verschlossene Tür; auch der

Direktor war mit ihnen. Als die Türe endlich ge-

öffnet wurde, fanden sie den Vlamen mit völlig

verbundenem Kopfe; nur Nase, Augen und Stirne

schauten heraus.

»,Waa ist geschehn?** fragte der Direktor.

Olieslagers hielt die Tür in der Hand. Kommen
Sie herein,'^ antwortete er. ,,Aber keiner außer

Ihnen 1^^ Er drängte die andern zurück und ver*

schloß die Tür. »»Was gesdiehn ist? Was in jedem

Laboratorium jeden Tag geschehn kannl Ver-*

brannt hab ich nüchl*'
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* t,Ich werde den Arzt schacken^S rief der Ameri-

kaner.

„Sie werden den Teufel schicken!" entgegnete

.ihm der Vlame. „Glauben Sie» ich habe jetzt Zeit,

mich mit Ärzten abzugeben? — Zwölf Tage habe

ich noch— zwölfTage— und ich bin fertig dann,

verlassen Sie sich drauf 1 Alles andere geht Sie

nichts an — ob ich mir die Schnauze verbrenne»

kann Ihnen verdammt gleichgültig sein I*'

,,Gutt Herr, gutl'* lachte der Direktor. „Ganz,

wie Sie wollen 1 — Brauchen Sie irgendwelche

Hilfskralt?"

„Keine Katze soll mir reinkonunenl** schrie der

andere« „Das fehlte mir noch gerade 1" — Dann
besann er sich. ,,Eins wäre mir lieb, Herr! Ich

gehe nun zwölf Tage lang nicht hinaus aus diesen

Räumen» geben Sie Order» dad mir Essen» Trinken

und was ich wünsche, sofort hierhergebracht wird.

DaB alle meine Anordnungen gleich befolgt werden
— vor allen andern." •

Der Direktor nickte. „Soll geschehn, Herrl" —
Er ging zur Türe, wandte sich noch einmal zurück.

,,Wenn Sie das fertig bringen, — es soll Ihr Schade

nicht sein, Herr!"

Jan Olieslagers schloß sorgfältig hinter ihm.

„Aber wenn dus nicht herauspressen kannst —
sperrst du mich ins Zuchthaus, was?"

Er verhängte die Fenster sorgfältig, dann nahm
er das Tuch vom Gesicht*

lOX

Digitized by Google



Zwölf T«ge lang saB Jw Olicslagers in

Zimmer, a0» trank, rauchte und las. Er hatte nkfat

yiele Wünsche; aber der Direktor schickte ihm
Whisky, Wein, Zigaretten und allerhand Delika>

tessen. Der Vertmnd lag ihm stets dicht xur Seite

und er legte ihn sorgfältig um» jedesmal» ehe er

die Tür öffnete.

Nicht ein Ding rührte er an, von all dem Zeug,

das herumlag auf dem Tisch. Nur einen kleinen

Spiegel hatte er hinühergenommen vom Schlaf-

zimmer. Den griff er auf, alle paar Stunden;

beobachtete sorgfältig, wie die Bartstoppeln ihm
auf dem Kinn, den Lippen» den Wangen sproßten.

Mit tvenugtuung stellte er fest» dafi sie viel dunkler

waren als das blonde Haupthaar und viel schneller

wuchsen, als er geahnt hatte.

Am Freitag nachmittag schickte er dem
Direktor einen kurzen Brief. »»Konunen Sie morgen
zwölf Uhr zu mir Ins Laboratorium.'*

Der Direktor kam — und fand nichts. Jan

Oüeslagers war fort mit seinen paar Sachen. Die

Anzeige wurde sofort erstattet» und man suchte

sehr scharf nach dem Vlamen, überall in den acht-

undvierzig Staaten. Überall — nur nicht in dem
kleinen Friedhof von Andernach.

* *

Jan Olieslagers war in der Nacht übersiedelt

kurz vor Sonnenaufgang. Stephe . erwartete ihn»
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half ihm sofort beim Umkleiden. Ein paar plumpe

Soldatenschuhe, dicke Hosen, blauer Sweater,

Jacke, Mütze und Overall lagen bereit.

Sie verbrachten ein paar Stunden damit, das

alles ein wenig angeschmutzt» gebraucht erschei-

nen 2U lassen. Sowie der alte Totengräber aus

seinem Hause kam, ging Jan Olieslagers auf ihn

zu, bot ihm seine Dienste an.

,»Wo kommst du her?'* fragte der Alte* »,Wer

hat dich hergeschickt?** — Aber er erwartete

keine Antwort, fuhr schnell fort; Sprichst du

deutsch?"

IJa!*' sagte der Vlame. *

Der Alte rieb sich die Runzelhände. ,^acht

ich mirs doch! Willst unterkriechen, was, für

die Kriegszeit? — Mir solls recht sein! — Zwanzig

die Woche — ich nenn dich Mike.** — Dann rief

er durch die Büsche: „Stephel Stephe!**

Der kam und der Alte sagte: ,,Da ist ein Neuer.-

Heißt Mike, wie der frühere. — Du Jcannst ihn

gleich mitnehmen zur Arbeit.**

Stephe grinste: ,Ja, Herr!*'

Aber noch einmal hielt sie der Alte zurück.

,»Wo wohnst du, Mike?**

Der Vlame sagte: ,»Weiß nicht. Kann ich nicht

das Zimmer des andern Mike haben?**

,,£ben angekommen?** brummte der Alte.

Frühzug? — Das ist gescheit — und gleich hier

hin?! Nein, das Zimmer von Mike kannst du
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nicht haben — der wähnte in der Stadt bei seiner

Frau! — Mußt heute abend herumsuchen^ wirst,

schon was ftndeni'' Der neue lulike fragte: »,tst

nicht hier draußen irgendein leerer *Raum?*<

Aber der Alte schüttelte den Kopf. ,,Nein.

Gar nichts. Alle wohnen in der Stadt. Nur Stephe

wohnt liier."

Da sprang Stephe ein: „Er kann bei mir woh-

nen."

So zog Jan Olieslagers zu Stephe» in den kleinen

Haum bei de^ Beinhausey mitten auf dem Fried-

hofe von Andernach im Agypterland«

.
* *

*

Ein wenig wohnlicher richtete er den Raum ein.

Schickte Stephe in die Stadt, ließ ein Feldbett

kaufen und ein paar andere Dinge. Auch zog er

" Drähte, verband sie mit denen im Beinhause,

daß er eine kleine Lampe andrehn konnte. So

konnte er lesen im Bett»

Stephe zeigte gut» daft er sein Freund war.

Er war stets eine halbe Stunde früher auf, besorgte

Wasser^ reinigte Kleider und Schuh. Er machte

alle kleinen Besorgungen in der Stadt. Da sie

stets zusammen arbeiteten» so schaffte Stephe

für zwei,' erleichterte, wo es nur ging, dem Freunde

die ungewohnte Arbeit. In diesen Wochen be-

obachtete Jan Olieslagers nichts besonderes an

Stephe, nicht ein kleinstes Anzeichen von irgend-

einem Verborgenen.
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Dann, eines Abends, bemerkte Jan Oiieslagers

eine gewisse Unruhe an Steplie« An diesem

Nachmittag hatte er Freizeit; war, zum ersten

Male, ein wenig herausgelaufen, durch die Straßen

der Stadt geschlendert. Sein Bart war stark ge-

worden inzwischen; er brauchte nicht mehr zu

fürchten, von Irgendeinem erkasmt zu werden.

Als er zurückkam, s^ß Stephe auf seinem Bett,

redete vor sich hin. Vor ihm stand, entkorkt,

eine volle Whiskyflasche.

„Du trinkst; StefiheP^^ fragte er«

„Nein, Mike," stotterte Stephe. Er nannte ihn

nun zuweilen Mike, wie die andern taten. Dann,

nach einer Weile, fuhr er fort: „Für Sie, Herrl*'

Er stand schwerfällig auf, völlig unfähig, seine

Aufregung zu unterdrücken.

Oiieslagers dachte: trinken soll ich. Er wiU

mich trunken machen. £r lächelte. „Komm,
Freund, lafi uns trinken/*

Sie setzten sich, mischten die Gläser, tranken.

Stephe nippte kaum, es schmeckte ihm gar nicht.

Aber Oiieslagers tat dem Freunde den Gefallen,

trank tüchtig drauf los. Er plauderte, erst von

der Stadt, was er dort gesehn hatte. Sprach dann

von allerhand, erzählte von Neuyork und man-

chen Städten. Stephe gab sich große Mühe, zu-

zuhören, lied es dann gehn; das, was ihn beschäf-

tigte, gab ahn nicht einen Augenblick frei. Lang-

sam fühlte der Vlame eine leichte Trunkenheit,
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übertrieb die nmch Herzenslust Er lachte,

sang, stand auf und torkelte. Endlich tat er sehr'

müde, warf sich aufs Bett. Er ließ sich ein

Buch reichen, erklärte noch lesen zu wollen;

auch^ mußte ihm Stephe noch ein volles Glas

neben das Bett steilen. Das leerte er gemächlleh,

las dazu, während Stephe sich langsam auszog.

Olieslagers fühite, wie er ihn beobachtete, nicht

einen Blick von ihm ließ. Endlich ließ er sein Buch
fallen, schloß die Augen, gähnte, seufzte, drehte

sich herum.

Spielte Opossum; tat als ob er schliefe.

Stephe setzte sich zu ihm ans Bett. Nahm seine

Hand, hob sie, ließ sie wieder fallen. Blies ihn

leicht auf die Augenlider. Dann, überzeugt, daß

sein Freund nun sehr fest schlafe, drehte er die

Lampe aus;

Langsam öffnete Olieslagers die Augen. Aber

er sah nichts —- es war völlig finster im Räume.

Doch hörte er gut, wie Stephe, Stück um Stück,

sich wieder anz(^. Hosen erst, dann Stiefel —
leise, ganz leise — Sweater und Jacke.

Nun ging Stephe durch den Raum, öffnete

die Tür, zog den Schlüssel ab. Ging hinaus und

schloß zu von der andern Seite. Seine Schritte

hallten, wie er durch das Beinhaus schritt — und
hinaus von dort auf den Friedhof.

Dann war alles still.

Der Vlame überlegte. Sollte er ihm nachgehn?

jo6

Digitized by Google



Die Tür war YerscfaloMen, aber er Utte durch»

Fenster steift können. Doch bis er üdi
gezogen hätte, würde Stephe längst hinaus sein

aus dem Kirchhofe. Und dann: das war klar,

dafi Stephe sich schützen wollte vor jeder Beob-

achtung. Darum hatte er den Whisky angeschafft,

darum —
Und er brauchte Stephe — der war sein Schutz

nun. Mußte sein Freund bleiben, nicht sein Feind

werden. Wenn es ganz sicher wäre, da0 Stephe

es nicht bemerken würde—
Aber der würde es bemerken. War argwöh-

nisch ohnehin und dazu nüchtern, während er

selbst doch angetrunken genug war, um nicht

sicher zu sein, irgendeinen Lärm zu yermeiden.

Nein, es war schon besser, er bliebe ruhig liegen.

Dann hörte er wieder Schritte draußen, lauschte .

scharf auf. Die Türe zum Beinhause öffnete sich,

schloß sich wieder. Irgend etwas geschah da

drinnen.

£in Gehen. Ein Schlurfen. Und wieder nichts.

Ein Sprechen, halblaut, er konnte nicht ver-

stehn, was es war. Still wieder.

Das ging so durch Stunden. Ab und zu auch

irgendein Geräusch, das er nicht enträtseln konnte.

Und dann ein Sprechen. Er glaubte, daß es Ste«

phes Stimme war, aber vielleicht war das nur,

weil er den dort vermutete. Er konnte auch nicht

feststellen, wieviel Menschen es waren. Die Worte,

107

Digitized by Google



die sein Qhr-grill» waren ganz abgerissen» mancb.

UM! mi^te er eine lialbe Stunde auf eines warten«

Und verstehn konnte er nicht ein einziges.

Endlich wieder das Tappen schwerer Schritte,

ein Öffnen der Türe zum Friedhöfe — diesmal

Uieb sie offen. Und» verhallend, die Schritte da

draußen —
Jan Olieslagers hatte aufrecht gesessen im Bett,

sehr ange^Mumt gearbeitet mit dem einen Sinne.

Als^ nichts hörte, nichts, gar nichts miShr, seufzte

er auf. Atmete schwer, wie befreit. Starrte ins

Dunkel, minutenlang. Ließ sich dann zurück-

fallen. Schlief ein.

Stephe stand vor ihm, als er aufwachte. Er

hatte die Decke dn wenig zurückgezogen, be-

rührte unendlich vorsichtig seinen Arm. „Auf-

stehn, Herr!" bat er. ,,Es ist höchste Zeit."

Er reidite ihm die Kleider, stdlte ihm Wasser

hin zum Waschen. Jan Olieslagers betrachtete

ihn beim Ankleiden: Stephe sah rein aus und
frisch gewaschen. Als sie hinausgingen zur Arbeit, •

warf er einen raschen Blick über das Beinhaus

— es sah genau so aus, wie am Abend vorher*

Die alten Säcke hinten in der Edee und vorne

ihre Hacken und Spaten, die sie Stets dort hin-

stellten und morgens wieder mit hinaus naimien.
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, Nichts sprach von Stephes nächtlichem Erleb-

Iiis. Doch — du paar Blüteozweige lagen da

herum*

Sie hatten ai diesem Morgen stramm zu arbei-

ten, drei neue Gräber mußten au^eworfen wer-

den«- Währead-^der Sfiaten einsMzte» die lefamigjettr

Klofie auswarf aus der Grube, Stich um Stich

sich tiefer hineinfraß in die Erde, dachte Jan

Olieslagers lange nach. Suchte sein Gedächtnis

durcht laefi jede BAtnute Revtie passieren^ von dem
Augenblicke an, in dem er nach Hause gekommen
war gestern abend. Aber wie er suchte — er fand

kaum etwas Grei£l)ares. Stephe wollte ihn trun-

ken machen, das war Töllig klar^ wollte das zu

dem einzigen Zweck, daS er recht fest schlafen

sollte und nichts merken von dem, was vorging

nebenan in .der Nacht.

Aber .was ging dort vor? Stephe ging fort —
und kam zurück nach geraumer Zeit. Mit jeman^

dem? Mit einem? Mit zweien? Er hatte Schritte

gehört — aber er hätte nicht sagen.können, wieviel

Menschen es waren. Er hatte sprechen gehört

— aber nur ein paar unverständliche Laute in

langen Pausen und nur ein einziges Mal hatte

er Stephes Stimme genau erkannt« Immerhin:

Stephe hatte Besuch. Denn ob es schon richtig

war, daB Stephe oft genug, vor sich hinredete,

mutterseelenallein — so war es doch ebenso ge-

wiß, daß dies stets nur ein leisestes Flüstern war.
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vielmehr nur eine Bewegung der Ltjppen MUt Unter-

stützung schwerünigen Denkens.

Stephe hatte Besuch, das stand fest, und einen

Besuch dazu, den er durchaus verheimlichen

wollte. Das war auch der Grund, der ihn fest-

hielt auf diesem Grftberpark im Agypterland —
dieser nächtliche Besuch im Beinhaus!

Wie das klang — ,dieser nächtliche Besuch im
Beinhausel' Jan OUeslagers lächelte— wenn itnan

dicht daneben wohnte, war nichts Grauliches

daran. Die Leichen wurden stets in der kleinen

Kapelle aufgebahrt, am anderen Ende des Fried-

hofes. Nur in sehr seltenen Fällen, bei Unglüäcs-

fällen, Selbstmorden oder Verbrechen wurde das

Beinhaus benutzt. So lange er nun hier war,

hatte es nur ein einziges Mal die Leiche eines

alten Blannes beherbergt — und das auch nur

auf zwei Stunden an einem Nachmittage. Das
Beinhaus war also im Grunde nichts anderes als

irgendein leerer Raum, der gelegentlich benutzt

werden konnte zu —
Aber welcher leere Raum hätte das nicht

können ?

Jan Olieslagers überdachte alles, was er wußte

von Stephe, Nie hatte er ihn je mit einem Frem-

den sfurechen sehn. Es war richtig, er blickte

auf jede Frau und jedes Mädchen, lächelte dabei

still vor sich hin — aber er redete nie mit einer

und kannte keine« Er sfirach gel^entlich mit dem
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alten Totengr&ber und mit 4en andern Gehilfen,

aber audi da nur das Allemotwendigste» das» was

eben nötig war zur Arbeit. Nur mit ihm allein

hatte er hier und da über andere Dinge geredet.

Dennoch, das stand fest: er war nicht Stephes

einziger Freund. Stephe hatte noch andere.

Seltene, geheimnisvolle.

Und stärker wie je faßte den Vlamen die heiße

Sucht: er mudte es finden. Mußte ergründen,

was dieses Hirn ausfüllte, das neben ihm grub.

* ^ *

In dieser Woche sprach er wenig mit Stephe.

Der Gedanke ließ ihn nicht, krallte sich fest, gab

ihn nicht mehr frei. Tags über lief er herum wie

ein Schlaftrunkener, nachts lag er schlaflos in

seinem Bett, inuner besessen von der quälenden

Idee: ich muß es finden. Und diese Qual wurde

stärker mit jeder Stunde fast; das Geheimnis

des andern fraß ätzend in seinem Schädel.

Stephe merkte es wohl. Starrte ihn an, ängst-

lich, minutenlang.

Einmal, mitten in der Arbeit, stieß er den Spaten

in die Erde. Fragte plötzlich: ^^Was quält Sie,

Herr?"

Da sagte Jan CUiesli^ers: „Was soll ich lügen?

— Es ist dasselbe, das dich quält, Stephe l'^

Stephe antwortete nicht. Stand da, unbeweglich.

Endlich rang sich ein Stöhnen aus seiner Brust.
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Aber kein Wort. Kein kleinstes Wort.

Am Abende, währeiul Stephe das Essen bereitete,,

hob der Vlame seinen Handkoffer auf das Bett.

Er schloß auf, suchte herum, nahm seinen Rasier-

apparat heraus. Er öffnete das Kästchen^ schraubte

den Apparat ineinander, spielte damit. Ein hüb*

sches Ding, vergoldet, hell blinkend —
Dann besann er sich: was wollte er nur damit?

Er mußte nachdenken, ehe es ihm einfiel — ach

ja, für Stephe!

„Stephe rief "er. „Komm her!"— £r sehob-

ihm das Ding in die Hand. „Da nimm, das wird

dir Freude machen. Ich brauch es jetzt nicht.

Du aber rasierst dich jeden Tag und dein Messer

ist scfaledit und sehr schartig."

„Nein, neinl" stammelte Stephe.

OHeslagers bestand darauf. ,,Doch, du mußt

es nehmen. Gabst du mir nicht alles, was ich

am Leibe trage? Bin ich nicht dein Freund?"

Stephe dankte nicht. Sie afien schweigend,

gingen schweigend zu Bett. Aber am andern

Morgen sah der Vlame vom Bett aus, wie Stephe.

sein Kästchen öffnete, wie er eine neue iOinge

nahm, sich sehr wohlgefällig rasierte. Jedes ein-'

zelne Teilchen reinigte er sorgfältig.

„Gib meinen Koffer her!" sagte Jan Olieslagers.

Dann nahm er die Puderbüchse und die Seifen- >

schachte! heraus. „l}i«<'» Stephe, das rargad ich.

Es gehört dazu.'*
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— Sie mufiten fest ziijgreileii In diesen Tagien;

noch ein Gehilfe war zu den Soldaten gekotnm^
und es schienen mehr Leute zu sterben, wie sonst.

Sie mußten irülx hinaus, die offenen Gräber zu-

werfen, dann neue Löcher schaufeln und die Särge

hinablassen M kurzen Totenfeiern. Sehr spät

wurden sie fertig. Sie merkten sich die Namen
derer, die sie begraben hatten den Tag über;

wiederholten sie beim Abendessen, wie ein Zei-

chen für die tüchtige Arbeit, die man geschafft

hatte. Dann vergaß man sie wieder.

„Orlando Sgambi, 58 Jahre; Jan Srba, 22 Jahre;

Ferencz Kovacz, 60 Jahre — sagte Jan Olie-

slagers.

Stephe nickte.

y,Anka Savicz, 19 Jahre; Alessandro Venturini,

78 Jahre, Ossip Si—

,Ja, jal'* brummte Stephe und go0 den Tee auf*

„Elf heute, elf."

Der Vlame fühlte die Arbeit in allen Knochen.

Er hatte wenig nur geschlafen in dieser letzten

Woche, nun war er müde zum Umlallen«

Wollen wir noch ein wenig auf unserer Bank

sitzen?" fragte Stephe.

„Nein!" antwortete er. „Ich wiU zu Bett"

„Gut!" sagte Stephe. „Idi auch."

Sie zogen sich aus. Olieslagers sah Stephe noch

herumarbeiten, die Kleider bürsten, die Stiefel

reinigen. Dann legte auch er sich nieder; der

Bw^ H. S



Vlame hdrte seine stillen Atemzüge, schließlich»

ein leises Flüstern im Schlaf*

Und er schlief selbst ein, sehr fest

Mitten in der Nacht wurde er wach. Er hörte

etwas — lauschte auf, rieb sich mühsam den

Schlaf aus den Augen. Etwas sprach. Er hdrte

hin zu Stephes Bett — nein, es kam nicht daher.

Nichts wieder — dann, plötzlich, zwei, drei

abgerissene Worte. Nebenan, aus dem Beinhause.

Und es war Stephes Stimme, die iqprach.

Er rifi die Decken fort, warf die Beine heraus,

saß auf der Bettkaiite. Nun Schritte daneben, ein

Schlurfen und Schleifen. Und noch einmal ein

helles Wort von Stephe —
Was sagte der nur?

Dann ging die Tür des Beinhauses — er hörte

draußen die Schritte. Im Nu war er auf, lief ans

Fenster, riß es auf. Da sah er, durch die Sommer-
nacht» Stephe schreiten. Der trug ein Schweres in

seinen Armen, eingehüllt in weiße Laken — ah,

. eine Fraul

Und Jan Olieslagers begriff, im Zehntel der

Sekunde —
„Anka Savicz/* murmelte er, „19 Jahre. Anks

Savicz —
Er preßte das Fensterkreus mit beiden Händen,

fes^ebannt. Er fühlte die Kühle der Nacht auf

dem bettwarmen Leibe, schauerte, klapperte mit

den Zähnen« Lauschte hinaus.
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Endlich wieder — Stephes Sdiritte. Bf wandte

sich halb um, aber Stephe kam noch nicht — die

Schritte gingen herum um das Beinhaus. Dann
ein Heben und Knirschen — der Schwengel der

alten Pumpe. Und das Wasser, das hell in den

^
Eimer sprang.

Ein Reiben und Bürsten. Wasserplätschem.

Und wieder Schritte. Nun öffnete sich die Türe

des Beinhauses — nun schloß sie sich. Drei

Schritte — und die Türe ging auf.

Er sah Stephe nicht» erkannte nichts in der

Dunkelheit.

,,Anka Savicz —'Mlüsterte er. ,,Wo ist sie?^^

Aus der Finsternis sprach es: ,,Zu Hause**.

Er verstand es gut. Zu Hause — bei sich — im
Sarg — und im Grabe —
Er antwortete nicht. Er ging zu Bett, grub den

Kopf in die Kissen, zog die Decke hoch. Seine

Schläfen trommelten, seine Lippen zuckten.

Dann bifl er die Zähne zusammen. Schlafen,

dachte er, schlafen, schlafen!

Irgendwie begriff Stephe, daß er nun sprechen

müsse. Doch geschah das nicht» weder am näch-

sten noch am übernächsten Tage; dennoch schien

es dem Vlamen, als ob er nur warte, ja, darum
bitte, gefragt zu werden. Aber er fragte ihn nicht.

Er schenkte ihm ein paar seidene Halsbinden,

einen Ledergürtel» ein schönes Messer, allerhand
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Kleinigkeiteiii die Stephes Augen strahlen madi»

ten* Er' saB mit ihm auf der Bank, am Abend nach

der Arbeit, erzählte ihm lange Geschichten —
es war, als ob sein Freund, Terschlossen durch

so viele Jahre, nun langsam lernte, zusuhören.

Und endlich — selbst zu sprechen»

Dann, als Stephe begann zu erzählen, war es

schwer und unendlich mühsam. Was Jan Olie-

slagers ^ter auf wenigen Seiten niederschrieb,

war das Ergebnis langer Wochen. Stephe mangelte

ölHg jedes Empfinden für Zusammenhänge —
imd die einfachsten Zwischenfragen, die ihm der

Vlame stellte, verwirrten ihn oft so, daß er nicht

imstande war, den Faden wieder aufzunehmen.

Obwohl sich das Phänomen seines Seelenlebens

ganz folgerichtig entwickelt hatte — begriff doch

Stephe von dieser ganzen Entwicklung kein klein-

stes bißchen. Er stand da nicht etwa vor einem

merkwürdigen Rätsel: das alles schien ihm ganz

natürlich und als das allein Verständliche und

Richtige. Aber er hatte kein leisestes Gefühl für

Ursache und Wirkung, vermochte oft kaum das,

was wirklich geschehn war und was er nur in

seinem Hirn erlebt hatte, auseinander zu halten.

Dazu kam, daß manche ganz nebensächlichen

Vorgänge sich in seinem Gedächtnis festgesetzt

hatten, während andere höchst wichtige Gescheh-

nisse ihm so völlig entschwunden waren, daß es

gänzlich hoffnungslos erschien, sie ihm wieder

ii6

Digitized by Google



ztirüdcTurttfefi. Weder seines Vateis noch sdner

Mutter Namen konnte ^ch Stephe erinnern, wohl

aber des Namens eines der Lehrer seiner Schule —
der dabei ihm selbst niemals Unterricht gegeben

hatte. Irgendeiner Beschäftigung als Geschirr-

Wäscher In einem Hotel in St Louis — eine Stel-

lung, in der er nicht drei Tage blieb, während

welcher Zeit auch nicht das allergeringste Außer-

gewöhnliche vorfiel — erinnerte er sich ganz aus-

gezeichnety konnte genau beschreiben, wie der

Raum aussah, in dem er beschäftigt war, wer

mit ihm arbeitete, ja, er konnte die Marke auf den

Tellern aufzeichnen — obwohl das nun vor elf

Jahren geschehn war. Dagegen konnte er nicht

zwei Satze erzählen über sein Leben als Kuhjunge

in Arizona, obwohl er dort es fast ein Jahr aus-

gehalten hatte, und das erst kurz» ehe er seinen

Beruf als Totengräber fand.

Über das, was Stephe ihm erzählte, machte sich

Jan Olieslagers allabendlich Notizen und all-

nachtlich ordnete er und sichtete das wachsende

Material. Es schien Ihm, als ob er an dner ur-

alten Handschrift arbeitete, die in irgendeinem

seltsamen Code geschrieben war, dessen Schlüssel

kein Mensch kannte. Buchstaben auf Buchstaben

mufite er mühsam erraten— fand dann ein Wort—
imd endlich einen Satz —
Es ist wahr, daß dem Vlamen diese Arbeit eine

große Freude machte — wie einem Forscheri dem
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es gelangy in tropischem Urwalde eine seltsame

grauenrolle Blume zu ftndeii* Eine» deren Na-

men nur wenige wissen — und die nur selten

in Jahrhunderten einmal einer gesehen hatte.

NexQO(pdr] hieß seine Blume.

Der Staatsanwalt hätte von Verhrechen ge>

sprechen, der Mediziner von Wahnsinn. Für

Jan Olieslagers war es weder das eine noch das

andere. Der Gedanke, die Taten Stephes mora-

lisch oder gar ästhetisch zu werten, kam ihm gar

nicht. Er begriff, daß, um sie zu verstefan, es

nur eine Möglichkeit gab: die, mit Stephes Hirn

zu denken und mit seiner Psyche zu fühlen.

Und das versuchte er.

So ist das, was der Vlame niederschrieb — ob

es auch lückenhaft ist, ob es auch manche Fehler

enthalten mag.— dennoch viel mehr aus der Seele

Stephes entwachsen, als aus der Jan Olieslagers.

* *
*

Howard Jay Hammond aus Petersham, Mass.,

wufite wenig von Frauen. In der Zeit, als er noch als

Heizer auf dem Mchigansee fuhr, hatte er einmal

mit Kameraden ein Bordell besucht. Jahre später,

als er auf einer Kohlenmine in Kansas arbeitete,

war er wieder in Beziehung zu einer Frau ge-

treten. Er wohnte damals in dem emzigen Zimmer
eines verheirateten Kameraden; der war richtiger

Bergmann und hatte stets Nachtschicht tief in der
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Grabe. Hammond aber arbeitete übertages und

tagsüber. Und es machte sich so, wie selbst-

verständlich, daß die Frau zur Nacht zu ihm ins

Bett fand, wie zu Ihrem Mann am Morgen. Sie

war keineswegs jung oder schön ^ ganz und gar

nicht.

Noch ein- oder zweimal in seinem Leben hatte

er» auf ganz kurze Zeit» eine Frau gekannt.

Aber nie war irgendein Gefühl des Genasses,

der Freude, der Liebe irgendwelcher Art in ihm

wach geworden.

Das atmete erst und lebte — als aus Howard

Jay Hammond der Totengräber Stephe wurde.
—- Eines Morgens — und die zarte Früh-

lingssoime küßte die jungen Blätter — stand

Stephe in der Grube, in die er eben einen Sarg

hinabgelassen hatte. Sonst hörte er nie zu, was

der Geistliche sagte — an diesem Morgen lauschte

er aufmerksam. Es schien ihm, als ob der Mann
eine besondere Botschaft habe — gerade für ihn*

Der Pastor sprach, was man so spricht am offenen

Grabe. Aber dann kam das, was für Stephe be-

stimmt war.

Oh, des Kummers der Eltern, und des un-

trösüichen Witwers! Oh, der beiden kleinen,

zurückgebliebenen Waisen I Oh, diese Blüte der

Frauenschaft, von rauhem Sturmwinde gebrochen

in jungen Jahren! Der fromme Mann überschlug

die Stimme, wischte die Lippen, schluchzte sehr
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schön und malte den Schmerz der Verwandten

und Freunde und der ganzen Gemeinde. Gab ein

Büd dieser jungen Frau, schilderte die Tugenden

ihrer Seele: Wohltätigkeit und Frömmigkeit, Kin-

desliebe, Gattenliebe, Mutterliebe. Pries in glü-

henden Farben die Güte und die Schönheit und

den seltenen Liebreiz der Verblichenen —
Das war es.

(Jan Olieslagers schrieb nieder: ,0b diesem

Seeienhirten wohl jemals die Erkenntnis dämmern
wird, da8 er der groOe Galeotto war? Er der in-

famste Kuppler aller Zeiten?')

— Diese Phrase haftete in Stephes Hirn: ,die

Güte und die Schönheit und der seltene Liebreiz

der Verblichenen/ — Er sollte das Grab zuwerfen

an diesem Abende, Er stand in der Grube, hob

die Kränze und Blumen hinaus, die einstweilen

auf dem Sarge lagen. Und bemerkte, daß ein»

zwei Schrauben am Sarge lose waren.

Das kam öfter vor. Er nahm mechanisch seinen

Schraubenzieher aus der Tasche, sie fester an-

zuziehn. Aber er setzte sein Instrument an andere

Schrauben, schraubte nicht fest, sondern los.

Er tat das nicht — etwas in ihm tat es. Er

schraubte alle Schrauben los tmd hob den Deckel

fom Sarge.

Dann starrte er auf die Tote.

Wie sie ausschaute? Das hatte Stephe längst

tergessen, vermutlich schon in der nächsten
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Viertelstimde. In semem Gedächtnifise tobten nur

die banalen Worte des Geistlichen» und nur
' mit denen vermochte er dem Freunde sie zß be-

schreiben: |Die Güte und die Schönheit und der

seltene Liebreiz der Verblichenen^

Stephe starrfie auf die tote Frau« Eine Locke

war ihr über das Gesicht gefallen, die strich er

zurück. (Die Farbe? — O nein, die Farbe wußte

er nicht.) Aber seine harten Finger berührten

diese bleiche Wange« Fuhren auf und nieder

über das Gesicht. Eine Hand erst, dann beide«

Dann schloß er den Sarg. Schraubte alle Schrau-

ben fest zu. Stieg hinaus aus dem Grabe» warf eszu«

Das war Stephes erstes zartes Abenteuer in dem
Garten der Uebe«

0

Bis dahin war es Stephe völlig gleichgültig ge-.

Wesen, wer begraben wurde« Irgendwas Totes l|ig

da in dem Sarge und das muBte man zuschaufeln«

Nun aber lauschte er auf die Worte, die man
am Grabe sprach. Oder auch, oft genug, nicht

am Grabe, sondern in der kleinen Kapelle am
Nordende des Friedhofes« Viele Feierlichkeiteti

fanden dort statt; dann blieben die aufgebahrten

Särge oft über Nacht stehn, um erst am nächsten

Morgen von den nächsten Angehörigen beerdigt

zu werden«

Und manchmal waren es junge Frauen und

Bilädchen —
Z2I
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Er war der einzige Gebilfei der auf dem Fried-

hofe hauste; es war seine Pflicht, jeden Abend

vor dem Schlafengehn noch einen letzten Rundgang

zu machen. Auch : in die Kapelle zu sehn.

Er ging in die Kapelle. Er trat nahe heran

an den Sarg, schaute die toten Frauen an. Er

schob die Blumen zurecht, glättete irgendeine
*

Falte des Hemdes«

Und langsam, unendlich langsam, in langen

Nichten, lernte er, wie ein halbwüchsiger Knabe,

die Zärtlichkeiten der Liebe.

Lernte von stillen Lehrerinnen. Stillen, sanften,

sehr gütigen.

Aus dem rauhen Tappen seiner harten Hände
wurde ein zartes Streicheln; von seinen Lippen

kamen, unbewußt, zärtliche Laute. Manchmal
gar ein Wort.

Er berührte liebkosend diese bleichen Wangen,
die Stirne, auch die Hände.

Aber nie hob er die Augenlider.

Ganz von selbst kam das alles. Nienahm er sich

or, dies zu tun oder jmes: er tat es — und es

kam ihm erst zum Bewußtsein, wenn es geschehn

war.

Seine Hand streichelte den Hals und den Nacken.

Seine Finger schoben zitternd das Leilach zurück,

tasteten furchtsam über die quellenden Brüste —
Dann, einmal, bog sich sein Kopf herab. Und

sein Mund küfite —
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Er wußte nicht, was das war, was er zum ersten

Male küßte« Die Schulter vielleicht — oder die

Wange — oder —
Das wußte er nicht. Es war ein sehr Großes

in seinem Leben — aber er wußte nicht* was es

war,

Stephe schnitt Blumen im Friedhofe und brachte

sie zur Nacht den Geliebten. Er schob die andern

zur Seite und gab ihnen seine Blumen in die

Hand —
Einmal, als sie noch lebten, gehörten diese Frauen

andern Mensehen. Eltern» Gatten, V^riobten. Jetzt

aber niemandem mehr. Nur: ihm.

Stephe hatte ein sehr starkes Gefühl hierfür:

sie kamen zu ihm, gehörten ihm» ihm allein auf

der Welt
Doch war dais nicht herrschsüchtig, nicht tyran-

nisch. Es waren nicht Geschöpfe, denen seine

Laune befahl — waren seltene Wesen, denen

er diente.

Und die — dennoch — sein waren. Ihm ge>

hörten, ihm ganz allein.

Die erste, die ihn zur Brautnacht lud, war eine

junge, schwarze. Das wußte er, daß sie schwarzes

Haar hatte— aber ihren Namen hatte er vergessen.
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Sie lag nicht in der Kapelle in ihrem Sarge* Lag

schon in der offenen Grube*

Stephe ging zu ihr in der Nacht. Machte den

Deckel los — und es war eine sehf mühselige

Arbeit, weil es ein billiger schlechter Sarg war und
weil neben den Schrauben schlechte Nftgd ver-

wendet waren, die sich krümmten.

Die Schwarzlockige lag da. Er gab ihr seine

Blumen« Er streichelte sie und bedeckte sie mit

zarten Küssen« Er sprach leise zu ihr.

Da bat sie ihn: ,,Nimm mich mltl"

„Wie bat sie dich?'* hatte Jan Oliesiagers ge-

fragt Und Stephe sagte:

i,Sie bat''

»,So bewegten sich ihre Lippen?*'

Stephe schüttelte den Kopf.

»»Dann bat sie mit den Augen?''

Aber nein» nein— er hatte nie einer die Augen-

lider geöffnet, niemals.

„Wie denn bat sie dich, Stephe? Wie denn?**

Aber es kam keine andere Antwort t>Sie bat

mich — sie bat"
Sie bat Ihn — — da hob er sie auf. Trug sie

durch die stillen Wege des Friedhofes, hinein

in das Beinhaus. Legte sie nieder auf die alten

Säcke —
Das war ihr Hochzeitsbett

Aber viele Narzissen streute er darüber« <^

Tote Frauen lieben die Blumen —
124

Digitized by Google



Sie war die Erste, diese Sdiwarze« Dann kam
eine, die hieß Carmelina Gaspari — das war die,

die ihm die Korallenkette gab.

i»Ste gab sie dir?'*

Steplie nickte.

,,Wie denn? Wie denn nur? Wie gab sie dir

die Kette? '

Das wußte er nicht. Hilflos suchten seine Blicke

umher. „Sie — gab — sie — mir —**

— Und eine Blonde kam. Und eine mit roten

Haaren. Eine, die Milewa hieß, eine —
Sie brauchten nicht mehr zu bitten; Stephe

wußte nun. Er ging hinaus in der Nacht, zu einem

Grabe oder zur Kapelle. Nahm seine Beute, trug sie

hinüber ins Beinhaus. Hielt sie für diese eine

Nacht.

Nie vergaß er, Blumen m streuen.

Und das war seltsam: sie sagten ihm, welche

Blumen sie wollten. Rosen wollte die eine, aber

nur sehr rote. Und die andere: Lilien» hoch-

stänunige, schneeweiße, die hinter des alten Paw*
laczek Hause wuchsen. Jasmin verlangte eine,

und wieder eine
,
große Glocken von Wysterien,

die rankten über der Steinmetzwerkstatt. Tief*

blaue Iris von den alten Gräbern der Deutscfaeni

Lindenblüten von dem Baume über ihrer Bank,

Goldregen, der neben dem Tore wuchs —
Aber nie, nie wollte eine Tuberosen.

Sie ysagten* es ihm— wie sie ihn |baten% wie sie
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ilim »gaben^ Sie spracfaes die Sprache der Toten —
^xmA Stephe verstand sie«

• ^

Stephe witf ein Kind» als er nach Andernach

kam ins Agypterland.

Eine Frau machte einen Knaben aus ihm —
die lebte fort in seinem Herzen — mit ihrer ,Güte

und Schönheit) mit dem seltenen Liehreiz der

Verhfichenen^ Da sah er zum erstenmal mit

staunenden Augen.

Und ein Jüngling wuchs aus dem Knaben in

den stillen Nächten in der Kapelle. Er lernte der

Toten Träume.

Nun war Stephe ein Mann — nun wußte er.

Wußte sicher und stark.

Da draußen — da mochte es anders sein« Das

erstand er nicht«. Das ging ihn nichts an, mochte

es sein wie es wollte. Seine Welt war hier —
auf dem Friedhof von Andernach.

Und diese Welt war nur für ihn geschaffen

und gehörte nur ihm allein. Unbedingt und ohne

Widerspruch.

Er, Stephe, war ihr einziger Herr.

Dann aber erschloß sich ihm ein neues Geheim-

nis.

Er suchte nie, grübelte nie, wie das sein Freund

tat, der Vlame. Wie die Blumen des Gräber-

parkes rings um ihn, so entschlossen sich ihm
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alle Rätsel« Die offene Rose lich^te Ihti an, zu

irgendeiner Stunde, eines guten Tages.

Nie schien ilini etwas seitsam und wunderbar.

Es war alles so einfach, so offenbar. Nur Blüten

brachen auf: das war alles.

* ^ *

Und der Vlame dachte:

Manche gibts: deren Liebe ist so stark»

daß sie hinauswächst über das Leben, * mitten

hinein in das Reich des Todes. So stark, dafi sie,

für eine Icleine Weile, die Toten wieder zurück-

ruft ins Leben. Viele Dichter haben das besungen.
' Helge» der Hundingtdter, muBte amrüde aus dem
Totenland, zurück in den Hügel, in dem ihn Sigrun

erwartete. Mußte, mußte, gezogen von ihrer

groBen Liebe. Einen Toten herzte die Gattin für

eine Nacht.

,,Ein Lager hab ich dir,

Helge, bereitet,

frei von Kummer,
du Königs^ofi.

Im Arm will ich,

Edler dir ruhn,

wie ich im Leben

Weilte bei dirl'«

Und der Held antwortete:

„Nun will ich ntclits

unmdgUch nennen,
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nicht jetzt noch je^

du junge Fürstin*

Dem leblosen

liegst du im Arm,

du hehre, im Hügel»

. Hagens Tochter,

und lebst dennoch,

du lichte Maidl"

Und die Mutter im „Totenhemdchen" fiel ihm

ein, die ihr Söhnchen zurückrief Macht um Nacht

— grade wie Sigrun den Gatten. Lenore, die ums
Morgengrauen aus wilden Träumen emporfuhr

und den toten Wilhelm zurücksehnte ins Leben.

Poes Schattengestalten Ligeia und Morella,

die — seltsam! — nur andere Namen waren für

seine „Lost Lenore".

Jan Oiieslagers brauchte die Sage nicht und die

Dichtung. Er hatte oft genug gehört von solchen

Fällen und kannte wenigstens einen selbst recht

gut. Den seiner Base. Die war jung, kaum acht-

zehn, als ihr Mann, ein hübscher Leutnant, starb,

beim Rennen Terunglückte. Sie war als Witwe
sehr still und ruhig, machte kein grofles Getue,

lebte so ihr Leben hin. Nur, an jedem zwanzigsten

des Monats, wenn der Abend fiel, schloß sie sich

ein in dem kleinen Indischen Zimmer ihres Eltern^

hauses. Das war der Tag und war der Raum,
da sie einst sich verlobt hatte. Und dann, wenn
die Dämmerung sank, kam der Geliebte. Ihre
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Liebe zog ihn hervor aus dem TotenreidM, machte

Ihn lebend für eine kurze Stunde« Wenige nur

wuBten darum; ihre Eltern, ihr Vetter und wenige

Freunde.

Sie wax völlig gesund und normal, seine Base.

Nicht ein kleinster Gedanke Hog jemals hinaus über

irgendein Alltägli^es. Nur diese eine Stunde im
Monate —

Später, zehn Jahre später, lernte sie einen an-

dern kennen, heiratete ihn— seither kam sie nicht

mehr in das kleine Zimmer. Sie bekam drei Kin-

der, wurde glücklich genug.

Aber sie vergaß es nicht. Wenn sie, in langen

Pausen, einmal den Vetter wiedersah, sprach sie

davon mit ihm. Nur mit ihm.

Dann sprach er ihr, leise, die Zeilen Novalis';

\yO sauge, Geliebter, gewaltig mich an,

daß ich entschlummern und lieben kann.

Ich fühle des Todes erjüngende Flut»

zu Balsam und Äther verwandelt mein Blut.

Ich lebe die Tage voll Glauben und Mut

und sterbe die Nächte in heiliger^ Gluf
Sie antwortete nicht. Schweigend reichte sie

ihm die Hand.

— Jan Olieslagers dachte oft daran in diesen

Nächten. Das alles baute sich auf einem starken

Empfinden, das kein anderes Denken und Fühlen

neben sich aufkommen ließ. Unglückliche — ach,

waren es nicht vielmehr sehr Glückliche? — waren
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besessen von diesem einen wilden Feuer, leugneten

den Tod| schmiedeten einen stählernen Willen,

gebaren aus sich heraus von neuem das verlorene

Tote, fanden, wie Orpheus, den Schlüssel zum Tore

der Schatten, Eurydike zu suchen.

Der große Wille des Lebens griff hinein in das

Reich der Toten. Das war das Geheimnis.

Hier aber war es ein sehr anderes.

Stephe' war Herrscher in den Gärten des Todes.

Nun aber wüchs er, wuchs— und seine Macht

ward so groß, daß sie weit hinübergriii in alles

Leben. .

Das kam, als man die Brüder Stollnsky heeroigte,

zwei polnische Erdarbeiter, die bei einer Spren-

gung unigekommet:i waren. Da fiel Stephes Blick

auf ein sehr junges Mädchen, das dicht am Grabe

stand. Er sah sie lange an, dann lächelte er.

Wußte: ,Sie wird zu mir kommen. Sie gehört

mir.'

— Von nun an betrachtete er genau die Reihen

der Leidtragenden, denen er sonst nie den kleinsten

Blick geschenkt hatte. Mochte sich eine verstecken

hinter schwarzen Jacken und Röcken — Stephe

fand sie doch.

Und er sah die Frauen und Bilädchen, die sum
Friedhofe kamen, die Gräber zu schmücken.

Schaute jede an, maß sie lange. Manchmal
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Utdielte er; das wsar, wenn er fühlte: «Die wird

zu mir konunen.* Aucli wenn er za seltenen Be-

suchen in die Stadt ging^ blickte er nach den Frauen«

Die Straßen hinauf und hinunter, hinein in die

Türen und Fenster. ^Die da»*^ flüsterte itt „die

dal"

Sein großer Tag aber kam vor Ostern ; das war der

Xotentag. Alle Gräber wurden geschmückt und

an allen Gräbern standen weinende Frauen. Da
ging Stephe durch die Wege, Stunde um Stunde,

blieb stehn eine kleine Weile, blickte sich um,
lächelte.

Ein grofier Liebesmarkt — viele gute Ware.

Aber nur einer wufite darum — er/ Stephe.

Wirklich nur er?

Es war^ als ob auch die andern es wußten —
die Frauen und Mädchen.

Nicht wufiten — nein. Aber fühlten, ahnten

irgendein Schreckliches. Und das hatte mit dem
Blick des Totengräbers zu tun, und mit seinem

Lächeln.

In der Folge sah Jan Olieslagers viele Male

diesen Blick und viele Male dies Lächeln. Er beob-

achtete es genau, viel genauer als irgendein aup

derer. Ob er aber schon der Einzige war, der seine

Bedeutung kannte, vermochte er doch nicht ein
'

einziges Mal dahinterzukommen, wieso es möglich

war, daß jemand auch nur den kleinsten Eindruck

davon haben könnte. Dieser Bück hatte nichts
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«

Grauenvolles, nichts £rschre€kendeS| dieses Lft*

cheln nichts Herzbeldenimendes oder gar Diabo*

lisches. Es war ein freundlicher, stiller Blick tmd

ein gütiges Lächeln.

Dennoch — mit irgendeinem besonderen Sinn

begriffen die Frauen und Mädchen« Ja, halbe

Kinder begriffen, kleine Dinger mit langHattern-

den Haaren und kurzen Röckchen«

In der Kapelle» wälirend des Gebetes fiel eine

Junge Frau in Ohnmacht unter diesem Blick»

Das war nur einmal, und Jan Olieslagers dachte»

daß es vielleicht auch eine andere Ursache haben

ki^me. Vielleicht. — Aber das war gans gewiß»

daß die Mädchen auswichen» sowie Stephe da-

her kam. Daß die Kinder — o nein, nie die Buben
— sich verkrochen hinter den Röcken ihrer

Mütter, daß die jungen Mütter ein Kreuz machten»

wenn ne ihn sahen* Selbst alte Weiber fürchteten

sich, schraken auf» stießen einen kurzen Schrei

aus.

Das ging so weit» daß die Mädchen in die Hauser

liefen» wenn St^he durch die Straßen ging. Ob
man darüber sprach in der Stadt, konnt^ Jan

Olieslagers mit Gewißheit nicht festseilen, da er es

vermied» mit irgend jemandem dort zu reden.

Doch erzählte Stephe selbst» daß» als er damals die

Sachen für seinen Freund kaufte» die Verkäu*

ferinnen zusammengelaufen seien und sich ge-

weigert hatten» ihn zu bedienen. Das habe dana
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eia Junger Mann getan^ der «ufierordenittcfa

freundlich zu ihm gewesen sei und sich lustig

gemacht habe über die erstaunliche Dummheit
der Weiber.

y,Was machst du daraus?'* fragte Jan Olle-

slagers. Stephe antwortete: ,,Sic wissen es — sie

wissen — daß sie zu mir kommen."
Nur ein einziges Mal hatte diese seltsame Furcht

für Stephe eine kleine VerdrieBlichkeit zur Folge«

Stephe kam von der Arbeit heim, sah ein Pärchen

an einem Grabe stehn, einen Rekruten und sein

Mädchen. Sie . wandten ihm den Rücken zu,

brachen ein paar Epheuranken» Plötzlich, als'

ob sie seinen Blick gefühlt hätte, richtete sich

das junge Mädchen rasch auf, wandte sich um,

schrie auf. Der Soldat, der den Angstschrei hörte,

seine Braut erbleichen und» zittern sah, fragte:

„Was ists?'' und sie wies auf Stephe und flüsterte

:

„Der dal Derl** — Da ging er mit geballten

Fäusten auf Stephe zu und schrie ihn an: „Du
gotbrerdammter Schuft — wie wagst du es, meine

Braut — meine ^ — Aber er sprach seinen

Satz nicht zu Ende. Stephe erwiderte kein Wort

und sein Blick war so still und milde, daß kein

Mensch irgendetwas Freches oder Beleidigendes

hätte finden können. Der Soldat unterbrach sich,

ließ die Arme sinken, stammelte: Verzeihung,

Herr — es tut mir leidl^' — Stephe ging ruhig

weiter.
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Recht eigentlich bewußt war sich Stephe seiner

seltsamen Macht kaum. £r wußte schon, dad es

so war, aber er legte weiter kehien Wert darauf,

bekümmerte sich nicht darum. Es ist wahr: er

lächelte — aber dieses Lächeln war ganz sicherlich

nicht das einer bewußten stolzen Befriedigung.

Und nicht ein eiiudges Mal konnte Jan Olieslagers

auch nur ein kleines Zeichen irgendeines bewußten

HerrscherwiUens feststellen» Wenn er, in seinen

Meditationen, Stephe den großen Herrscher im
Totenlande von Andernach, den unentrinn-

Uchen Tyrannen nannte — so war das doch nur

aus seinem Hirn heraus und nicht aus dem Stephes

empfunden. Kompliziert erschien das alles nur,

wenn er es überdachte, doch wurde es einlach und
natürlich, je mehr er versuchte, sich in Stephes

Ideenwelt einzuleben. Wenn er alle Hemmungen
ausschaltete — und das war ganz gewiß, daß

Stephe nicht eine einzige kannte — dann wurden

Stephes Gedanken und Handlungen ihm zu denen

eines Kindes, eines stillen Kindes» das seine eigenen

Spiele spielte. So seltsame, sö ungeheuerliche

freilich, daß sie dem Wdtmanne Jan Olteslagefs

wie die Taten eines schwarzen Gottes erschienen.

Wie Knospen waren alle diese Frauen und Mäd-

chen. Sie wuchsen und reiften und erschlossen

sich zur vollsten Blüte — — das war dann, wenn
sie starben, heute eine und morgen wieder eine.

War dann, wenn sie hinausfuhren aus der Stadt,
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hierhin lu ihm, für den allein sie blühten, stt

Stephe. Und Stephe» der die Blumen liebte, brach

sie —
Dann welkten die Blüten — und Stephe warf

sie fort Vergafi de, ganz und gar. Ei kannte

nicht einmal ihre Gräber, keines —
,Das ist sehr seltsam/ dachte Jan Olieslagers.

mWo ruht die Carmelina Gaspari?" fragte er.

Stephe schüttelte den Kopf: „Ich weiß nicht/*

,,Und wo die Milewa? Oder dievAnka Sa-

vicz?**

Kein, nein, nicht eines der Gräber kannte Stephe.

Es fiel ihm nie ein, irgendeines davon mit Blumen
zu schmücken. Das war Sache der Gärtner —
er war Totengräber. Aber : er kannte gut die Ruhe-

stätte des ahen Deutschen Jakob Himmelmann
oder die des Fabrikherm J. T. Campbell — oh,

eine ganze Reihe von Gräbern kannte er.

,Sehr untreu ist er!* dachte Jan Olieslagers.

Und überlegte: ,Ist ein Kind treu seinen Spiel-

sachen? £s liebt sie mit aller Liebe — und wirft

sie fort im nächsten Augenblick.*

Dann auch; ,Ist je ein Gott treu dem Tand,

mit dem er spielt?*

* ^ *

Doch sich selbst ist der Gott getreu, wie es das

Kind ist.

Und als, eines Tages, Stephe sich selbst untren
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wurde, da fiel alle Göttlichkeit von ihm. Und
alle Kindlidikeit»

Und er wurde ein Mensch. Und fühlte wie ein

Mensch, ynd tat wie ein Mensch»

Da zerbrach alles«

* •
*

Das geschah im späten Indianersommer, der

im Ägypterland sich bis tief in den lilovember

hineinzieht^ Bis dahin lebte er» neben dem Men*

sehen OHeslagers, sein eigenes Leben der Nacht.

Er fühlte sich leicht nach all seinen Beichten.

Sein Freund war ein guter Beichtvater imd Stephe

empfand wohl, daB der ihn lieb hatte grade nm
seiner Geheimnisse willen. Stets blieb er der

Untergebene, stets erfüllte er dem Freunde jeden

kleinsten Dienst, den er sich ausdenken konnte.

Er suchte Pilze für ihn auf den Wiesen und große

Brombeeren, stellte ahm Blumen auf seinen Tisch.

• Er merkte bald, wie viel Wert der Vlame auf alle

Reinlichkeit legte und sorgte dafür, daß alles

stets blitzsauber war. Das ging so weit» daß Stephe»

der durch zwanzig lange Jahre um Schmutz oder

Nichtschmutz sich nie gekümmert hatte, nun auch

seinen eigenen Leib wusch und rein hielt — nicht

aus eigenem Instinkt, sondern nur dem Freunde

Sie lebten sehr zusammen in dieser Zeit. Und
allein blieb Stephe nur in solchen Nächten —
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Dann sagte er dem Freunde: »»Sie wird m
fdir kQnuneAy heute nachtP^

Der Vlame fragte: »»Welche Btumen will sie?**

Seerosen," sagte Stephe, ,,aus dem kleinen

Teiche.** — Oder auch: «»Flieder, viel Flieder!**

Sie gingen zusammen aus» sie zu holen» Sie trugen

sie in das Beinhaus, breiteten die alten Säcke

aufden Steinboden und streuten die Blumen darüber.

Dann ging Olieslagers in das Zinamer. Legte

sich zu Bett» versuchte zu sd^lafen. Las« Raudfate»

Spielte dine Schachpartie mit sich selbst« Lauschte

auch — gegen seinen Willen —
Einige Male versuchte er das. Aber es ging nicht

— ging gar nicht.

Dann lief er in einer solchen Nadit umher»

durch den Friedhof und über die Wiesen. Und ein

andermal trug er sein Bett hinaus» stellte es in

der kleinen GeiBblattlaube auf, legte sich dort

hin. Aber er schlief nicht. Immer glaubte er die

Laute zu hören, die aus dem Beinhause kamen.

Glaubte zu sehn —
Einmal überlegte er: »Es ist nur» weil ich es

nicht sah — so rdzt es meine l^nbildung« Ich

habe schlimmere Dinge gesehn, als das —- und

, es hat mir nichts ausgemacht. Ich werde hin-

gehn» werde zuschaun — dann werden meine

Nenren sich beruhigen.^

Er eilte zum Beinhause. Er griff die Klinke und

hielt sie in der Hand, öffnete nicht. Ging vorbei—
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hSrte Steplies Stitnme — kam xurück. PünfniAl

sechsmal —
Fluchte endlich, öffnete die Tür kräftig genug..

Die kleine Birne erhellte den Raum. Er sab
«

eine Gestalt auf den Säcken liegen, zwischen gelben

Rosen. Und Stephe kniete vor ihr.

Er rief ihn an. Aber Stephe hörte ihn so wenig»

wie das öffnen der Tür«

Er trat näher heran, nun sah er gut das Ge-

sicht des Freundes.

Stephe starrte auf die Tote — angespannt waren

alle seine Züge. Er krampfte die Hände zusam-

men — es war sichtlich, dafi er angestrengt

lauschte.

Dann kam ein leises „Ja** von seinen Lippen

und noch einmal ,,Ja** —
Ah, die Tote erzählte ihm— und Stephe lauschte.

Eine l^ertelstunde — eine halbe Stunde — Jan

Olieslagers lehnte an der Wand, zählte leise, um
sich irgendeinen Begriff von der Zeit zu machen»

Aber es ging nicht.

,Ja/' flüsterte Stephe* — Und einmal hdrte er:

„Liebling."

Dann kam ein Zucken in Stephes Körper« Er

bog sich TOT und zurück« Laute kamen aus seinen

Lippen, wirr, al^ebrochen, unverständlich«

Irgend etwas ging vor. Was nur?

Jan Olieslagers biß die Zähne zusammen,

preßte die Hände, schloß die Augen, um alle
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Nenrenkrait zu sammeln. Etwas ging da vor,

und er mu0te finden, was es war«

Wieder klang es ^JaV* Lauter wie sonst.

Der Viame blickte auf. Da sah er» wie die Tote

sich aufsetzte, beide Arme Stephe entgegen»

streckte« Aber er sah«^ zu gleicher 2eit
daB sie still und steif auf den Säcken lag, wie zuvor«

Daß sie sich nicht regte und sehr tot war.

Und bewegte sich dennoch und lebte dennoch

und bot beide Arme dem Geliebten und die nadrte

Brust —
Jan Olieslagers griff mit beiden Händen an die

Schläfen. Er sah das eine und, zugleich, das an-

. dere«

Beides sah er, beides —
Rückwärts ging er, der Türe zu, langsam,

Schritt um Schritt —
Er sah, wie Stephe die Arme hob, ausbreitete,

wie es die Tote tat, genau so« VHe er sich vor-

beugte, wie sie, den Kopf langsam vorschob —
wie sie es tat—

Sie — die dennoch unbeweglich, starr und steif

auf dem Boden lag —
Dann schrie Stephe auf. Griff mit beiden

Händen nach ihr, riß sie an sich, stürzte sich über

sie —
^ *

Jan Olieslagers lief über die Wege, kam zum
Tor, kletterte hinüber. Blieb stehn, schöpfte
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Atem. Ging dann» mit langen Schritten» rings

um den Friedhof*

Umkreiste ihn» dreimal tmd noch einmal.

iWie ein Wachthund' dachte er.

Er überlegte das» was er gesehn; fand sehr bald

die Erklärung*

Was er sah, Dr. Jan Olieslagers, das war das,

was war. War die Tote, die tot dalag. Aber was

er zugleich sah: die Tote, die sich aufrichtete,

die die Arme öffnete und Stephe hinzog m sich

— das erblickte er nieht mit seinen Augen*

All diese Wochen über hatte er versucht, sich

hineinzudenken in Stephes Seele, zu fühlen, wie

er» um so das Phänomen zu begreifen*
*

Und er sah, in dieser Nacht» wie Stephe sah —
empfand, wie er empfand.

Nun verstand er gut» wie Stephe das meinte,

wenn er sagte: »»Sie gab mir die Korallenkette*''

Oder: „Sie bat mich — Oder: „Sie sagte —**

Es war schon so : diese Toten sprachen zu Stephe,

Und Stephe lauschte* Und tat, was sie verlangten.

Was machte es aus» dad er» Olieslagers»'

auch sah, daß diese Wahrhdt eine Lüge war?

Zu gleicher Zeit das sah — wie im Ganga^

rausch —
Eine Lüge nur für ihn— und dennoch die einzige

Wahrheit für Stephe*
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Und — ieüeicht — die letile. Denn nun ge-

schah es, daß Stephe untreu wurde.

Es geschah das Lächerlichste, das Banalste» das

AUerdummste von altem: Stephe verliebte sich.

Verliebte sidi, recht und schlecht, wie irgendein

Kaufmannslehrling oder ein Soldaten]unge, in ein

lebendiges, gesundes, ziemlich hübsches Mäd-

chen,

Qadys Paschitsch hieB sie. Ein Agypterkind—
aber eines von Eltern, die klug waren und darum

bald sehr reich. Ihr Vater hatte schon ein hüb-

sches Vermögen vor dem Kriege mid hatte das

während dieser Jahre verhundertfacht Pesce Cane

nannten ihn die italienischen Ägypter und die

andern hatten wohl ihre andern Namen dafür.

Die Amerikaner schalten ihn „P^oüteer^* und
wenn noch Deutsche in Andernach gelebt hätten,

hätten sie ihn vermutlich „Schieber" genannt.

^Seine Dollarnoten waren sehr fettig und schmutzig,

von dem Arbeitsschweiß und von Blut und Tränen

seiner besonderen Landsleute wie aller andern

Ägypter — aber sie waren darum nicht weniger

vollwertig. Längst war die Paschitschfamilie sehr

amerikanisch — darum hieß die einzige Tochter

Gladys und darum besuchte sie auch one beEebte

Damenhochschule in Neu-England.

Stephe hatte sie schon vor zwei Jahren gesehn,

als sie noch auf die Schule ging. Nun war sie in

den Ferien zu Hause.
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Ein Flieger war abgestürzt und es war eine be-

sondere kleine Feter in der Kapelle« Viele fwtrio*

tische Reden für den Helden, der eigentlich noch

kein Held war, aber doch einer hätte werden

können und darum sicher all die Lorbeerkränse

reichlich yerdient hatte. Auch Gladys Pasehitseh

war dabei und überreichte einen ^oßen Kranz

mit riesigen Schleifen von irgendeinem Frauen-

klub.

Da sah Stephe sie wieder« Da wUthtb er sidi.

Nicht, daß er nun etwa gehandelt hätte, wie

irgendein anderer Verliebter es vielleicht getan.

Er tat nichts anders» als was er immer tat. Er

sagte seinem Freunde: »»Sie wird kommen.'' Und
darauf wartete er.

Aber — und das war es — er dachte nur an sie.

Und vergaß die andern. Vernachlässigte sie,

kümmerte sich nicht mehr um sie. Er scharrte

ihre Gräber zu, wie leere Gruben, warf zur Nacht-

zeit kaum einen Blick in die stille Kapelle. Und
das Beinhaus blieb leer. -

GladysPaschitschfuhr zurück zu ihrem »,College'S

kam zu Weihnachten für eine Woche nach Hause

und dann wieder zu Ostern.

Und Stephe blieb ihr treu all die Zeit über.

„Sie wird kommen!'* sagte er«

Zur Osterzeit kam Gladys einige Male auf den

Friedhof. Es waren mittlerweile eine ganze Reihe

Rekruten aus dem benachbarten Übungslager ge-

14a



sterben — für diese Gräber sorg;te der Frauenklub.

So kam es, daB Stephe sie sah.

Es ist sicher, daß Gladys Paschitsch dasselbe

Angstgefühl empfand ^ das alle Frauen überfiel,«

wenn Stephe in der Nähe war. Aber sie n^r ein

,,Col]egegirl'S selbstbewußt, unabhängig und —
gebildet. Und sie wußte, daß das — dummes
Zeug war. So ging sie einmal festen Schrittes auf •

Stephe zu und sprach ihn an. Jan Olieslagers sah,

wie sie sich zwang, ruhig mit ihm zu sprechen —
rbUig gleichgültige Fragen über die Soldaten-

gräber an ihn richtete. Stephe blieb still, fast

unterwürfig. Aber dennoch zitterten die Hände

der Studentin, dennoch seufzte sie befreit auf,

als sie nach wenigen Minuten „Guten Abend'*

sagte.

i,Was liat sie dir gesagt?'* fragte der Viame«

Stephe murmelte: „Sie wird kommen
Aber es schien nicht, als ob Gladys Paschitsch

sich damit beeilen wollte. Sie blieb selir gesund

und ihr Schritt war fest und leicht,

— Jan Olieslagers war unzufrieden. Stephe

langweilte ihn. Und am Ende war diese Geschichte

mit Stephe noch das einzige, das ein klein wenig

Abwedislung gebracht hatte in diese Rattenfalle»

in der er steckte. Er versuchte einmal über das

andere, Stephes lächerliche Treue zu erschüttern,

erzählte ihm Wundergeschichten, wie schön die

tote Frau sei, die gerade in der Kapelle lag—

,
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Stephe zuckte die Achseln. Was ging ihn das

an?

Einmal kam Jan OHeslagers von der Stadt zurück.

Er erzählte ihm, daß er Glad3rs gesehn habe mit

einem Hauptmann. Sie habe sich verlobt, würde

nächstens heiraten. Es war kein Wort davon

wahr, aber er wollte seine Eifersucht: wecken.

Aber Stephe blieb völlig gleichgültig. Das interes-

sierte ihn kein kleines bißchen. Mochte sie doch

einen andern küssen, sich ilmi hingeben. Sie

würde doch zu ihm kommen.
Und der Vlame begriff: Stephe liebte Gladys

Paschitsch, o jal Aber: in der Lebenden liebte er

dennoch nur die künftige Tote.

Die allein. Auf die wartete er durch den langen

Winter, durch, den Frühling und Sommer. Ihr

blieb er treu und für sie fastete er und kasteite

seinen Leib. Denn sie würde kommen— sie mußte

kommen» Das wußte er gans gewiß.
* ^ *

Uüd sie kam, Gladys Paschitsch.

In diesem Spätsonuner des letzten Krieg^jahres

zog eine Seuche über den Kontinent» die die

Leute die spanische Influenza nannten. Es sei

nur eine Grippe, sagten die Zeitungen, freilich

eine recht gefälurliche. Viele Laichen wurden

blauschwarz — davon schrieben die Zeitungen

nichts. Aber jeder wußte .es. Und die Mei:schen

starben. Und die Totengräber hatten zu tun.
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Auch ins Agj^yterland kam die spanische Grippe.

Auch nach Andernach. Hundert Soldaten gab man
dem alten Pawlaczek zur Hilfe; die schnitten

Bretter, schlugen Särge zusammen* fuhren sie

mit Karren durch die Stadt, sammelten die Lei-

chen; gruben Gräber und scharrten sie zu. Tags-

über, nachtsüber — ununterbrochen. Und Stephe

und Mike und die andern — jeder kommandierte

ein Dutzend amerikanische Soldaten. Die lärmten

und sangen, und der stille Friedhof hallte von flbreni

Gebrüll. £s war nicht sehr patriotisch, was sie

sangen:

„If you*re dhrty and yqM're hungry

and you don't know, what to do —
Join the army! Join the armyl

If your bestgirl gets a baby

and it does'nt look like you —
Join the Navyl Join the' Navyl

Das alte Beinhaus war überfüllt von Gästen,

wie die Kapelle; immer wurden Särge hinein-

' gebracht und andere herausgeholt.

Es war aus mit dem Frieden und aller Ruhe.

Jan Olieslagers dachte, daß vielleicht eine stille

Gefängniszelle besser gewesen wäre. Aber Stephe

lächelte vor sich hin — das grofie Sterben war da

und sie würde kommen — i^e mußte kommen.
Jeden Morgen und jeden Abend, wenn der

Vlame die Zeitung las, muBte er nun die Spalten

durchs^m mit den Namen der Verstorbenoii,
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mußte sie laut YOffleseii* Stephe kftimte ihren

Namen gut: 61ad3rs Paschitsch.

Doch war es nicht in dieser Spalte, wo Olie-

slagers zu^st den Namen fand. Vielmehr vorn

auf der ersten Seite—und es war efai ganzer Artikel,

der von ihr sprach. So voll klang schon der Name
m der Stadt. Sie sei erkrankt, hieß es — die ersten

Arzte der Stadt seien« Doch sei nichts Ernstes zu

befürchten.

Aber schon am Abend war sie tot.

Nun geriet Stephe in eine seltene Ünruhe und

Aulregung, die sich steigerte mit jeder Stunde.

Sie mufite konunM— es war strengste Anweisung

der Sanitätspolizei, daS alle Leichen sobald wie
^

tunlich aus den Wohnungen herausgeschafft

werden müßten. Aber der Morgen verging und

der Nachmittag und der Abend —
Dann, nach zehn Uhr, kam der alte Pawlaczek

zum Beinhause. ,,Mike!" rief er, Stephe!*'

Stephe stellte den siedenden Teekessel liin, seine

Hände zitterten. „Sie konunt/^ flüsterte er, „sie

kommt.^^ Rannte hinaus zum Baas.

Er hatte recht. ,,Sie kam** — war schon im An-

züge von der Stadt her. So gewichtig war der

schwere Reichtum des Paschitsch, da0 sein WiUe
das Niedagewesene möglich machte: ^e Nacht-

feierlichkeit in der Kapelle. Nun galt es, die

Kapelle auszuräumen; der Alte nahm Stephe

gleich mit, während er Mike ausschickte, - ein
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Dutzend Soldaten zu holen, die in schnell auf-

geschlagenen Zelten beim Kirchhoftor kampier-

ten.

Man trug die vollen Särge aus der Kapelle ins

BeinhauSy schichtete de dort zu dreien und yieren

übereinander, man schleppte die Kübel mit Pflan-

zen und Gewächsen heran, die zu jeder Feierlich-

keit aufgebaut wurden^ richtete alles her, wie es

sich gehörte. Endlich kam die Trauergesellschaft,

ein Wagen um den andern. Man bahrte den Sarg

aufj der bereits geschlossen war. Stephe kannte

ihn gut: es war der reich mit Silber beschlagene

Prachtsarg, der schon seit Jahren das Schaufenster

des Leichenbesorgers in der Stadt zierte. Jetzt

hatte er endlich einen Käufer gefimden, und es

deuchte Stephe, als ob es so hätte sein müssen

und als ob kein anderer in diesem schönen Sarge

hätte ruhen dürfen.

Aber noch fand die Feierlichkeit nicht statt.

Man mußte erst auf den Geistlichen warten, dann

auf die Vorsitzende des Frauenklubs, dann wieder

.
— Hin und zurück von der Stadt fuhren die

Wagen.
• Bs war zwei Uhr vorbei, als man anfing; und

dann dauerte es sehr lange* Stephe stand mit

seinem Freunde in der Tür der Kapelle, wartete.

Plötzlich wandte er sich: „Ich muß Blumen

schneiden,^' sagte er«

Jan Olieslagers fragte: „Hat sie dirs gesagt?'*
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Stephe nickte: ,Ja. — Gladiolen. Viele Gla-

diolen."

Er kam zurück, beide Hände voll von BIu-

tneHi verbarg sie vor der Tür unter einer Stein-

bank. ,,Sind sie noch nicht fertig?" fragte er.

Aber noch jemand sprach und noch jemand —
ach, diese Feierlichkeit schien nie aufzuhören!

Endlich Icam der Geistliche heraus; er stieg

mit den Eltern in den ersten Wagen. Unendlich

langsam kamen dann die Leute, fuhren fort.

Andere wieder mußten lange warten, bis die Wagen
zurückkamen von der Stadt, sie abzuholen. Stephe

war so aufgeregt, daB er nicht eine Sekunde ruhig

stehen konnte, unaufhörlich vor sich hinredete.

Sehr auffällig benahm er sich.

„Geh auf deine Bank« Stephe!" riet ihm der

Vlame. „Ich warte hier. Wenn der letzte fort ist,

ruf ich dich."

Jan Olieslagers setzte sich auf eine andere Bank
gleich neben das Kirchhofstor» ging auch zuweilen

den Weg zurück zur Kapelle, grade wie die letzten

Leidtragenden taten. Er sah die Mitglieder des

Frauenklubs einsteigen, dann sah er ein paar

Soldaten einen starken gelben Kasten in ein Auto .

tragen und mit ihm davonfahren. Auch den

Direktor der chemischen Fabrik sah er; der kam
dicht an ihm vorbei, erkannte ihn nicht.

Da trat der alte Pawlaczek auf ihn zu. ,,Sie sind

alle fortp** brummte er. ,»Schliefi das Tor» Mike."
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Jan Olleslagers sprang über die Gräber. ,,Bie

Kapelle ist leer, Stephe/' rief er. »,Komm —
sie wartet."

Stephe erhob sich, tamnetnil« »»Ich will — be-

gann er.

,,Was willst du?" drängte der Vlame.

,,Sie will es, sie — stotterte Stephe.

9,Was wül sie denn?"

Und Stephe sagte: „Nicht in der Kapelle— nicht

im Beinhaus. In — in unserm Zimmer—**

Das war Olieslagers sehr wenig sympathisch.

Er war müde genug» wollte schlafen ein paar

Stunden — wenigstens versuchen m schlafen.

Aber die Augen Stephes bettelten und flehten,

wie Kinderaugen. £r klopfte ihm auf die Schulter:

lyGut, Stephe, gutl Nur — eil dich, sieh, schon

dämmerts! — Ich nehme deine Blumen mit

hinüber."

„Danke, Herr, danke!" sagte Stephe.

Stephe lief in die Kapelle; der Vlame nahm die

Gladiolen. Er trug ae hinüber, streute ae über

Stephes Bett und über den Boden hin. Sein Bett

rückte er dicht an die Wand.

Dann kam Stephe, zitternd am ganzen Leibe —
mit leeren Armen.

,,Was ist geschehn?" fragte Olieslagers.

Und Stephe flüsterte: „Der Sarg ist leerl"

Einen Augenblick besann sich der Vlame. Ah,

das war es, was die Soldaten heraustrugen! Der
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schöne große sUberbeschlagene S9tg war mir ein

Schaustück — und die lOste darin barg die Totel

Sie sollte vermutlich irgendwo anders beerdigt

werden —
Er sagte es Stephe; der verstand ihn nicht gleich.

Er mußte es zweimal wiederholen, bis Stephe ihn

begriff.

,,Wo denn? Wo?*' fragte er. f>Wo soll sie

beerdigt werden ?

),Wie soU ich das wissen?" antwortete sein

Freund.

Stephe stammelte; „loh — ich —" Dann
ging er zur Tür«

,»Wo willst du hin?" fragte der Vlame.

Stephe sagte: ,>Sie haben sie geraubt. Ich muß
sie finden.'* Und ging.

Jan Olieslagers rief ihm nach', aber der andere

hörte ihn nicht. Er überlegte:
,
Jetzt wird er

irgendeine gewaltige Dummheit machen. Ich

muß ihn schützen — er ist mein Freund/'

Aber was sollte er tun? Er zog sich aus, wusch

sich; zog sich wieder an. Steckte ein paar Apfel-

sinen in die Taschen, setzte die Mütze auf, ging

hinaus« Das Friedhofstor war geschlossen, er

selbst hatte den Schlüssel in der Tasche — so war

Stephe hinübergeklettert« Er schloß bedächtig

auf und hinter sich zu. Schlug den Weg zur Stadt

ein— dort mußte Stephe sein.

Er schälte seine. Orangen und aß sie« . Pachte



nach. Weiin Gladys Paschitsch irgendwo anders

beerdigt werden sollte, so konnte es sicher nicht

in Andernach sein. Dieser Friedhd war der ein*

2ige der kleinen Stadt; es gab keine andere MögHch-

lichkeit. Dann aber — ja dann mußten sie den

Frühzug benutzen, den, der hinauf nach Chikago

fuhr* £r kannte gut jeden einzelnen der wenigen

Züge, inuiier bereit» bei einer drohenden Ent-

deckung mit dem nächsten abzufahren. Fünf

Uhr zweiunddreißig fuhr der Schnellzug.

Er sah auf die Uhr — er mußte sich eilen.

Schritt schneller, lief manchmal ein Stückchen —
blickte scharf über den geraden Weg, ob er viel-

leicht Stephe vor sich entdecken könnte. Aber

er sah ihn nicht — der war gewiß gerannt bis zur

Stadt hin. Er bog von der Hauptstraße ab, machte

eine kleine Abkürzung zum Bahnhofsplatz. Es

war hell genug nun, er blickte auf die große Bahn-

hofsuhr: noch achtzehn Minuten zur Abfahrt.

Er ging durch die Wartesale und über die Bahn-

steige. Es waren nur wenige Leute da, und er

5ah weder Stephe, noch irgendeinen Menschen,

ier etwas mit einer Leichenüberführung zu tun

zu haben schien. Er ging wieder zurück zur Straße

— da fuhren ein paar Autos vor. Schwarze Män^

ner und Frauen in Trauerkleidung stiegen aus.

Er erkannte den Vater Paschitsch und seine rund-

liche Frau, er erkannte auch Dan Bloomingdale,

den ersten Anwalt der Stadt, den er alter auf dem
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Kirchhole gesehn hatte. Aus dem nächsten Auto

stieg ein Offizier und ein paar Soldaten, aus dem

dritten einige Damen und Herren mit Totenkrän-

zen« Und er sah, hinten über den weiten PJatz her,

Stephe heranlaufen. Er winkte ihm, ging dann

der Trauergesellschaft nach, die in die Bahnhofs-

halle trat. Alle traten in den Wartesaal, nur die

Soldaten eüten in den Gepäckraum« Er sah, wie

sie dort die große Kiste auf einen Karren luden und

zum Bahnsteig fuhren.

Der Zug ratterte ein, die Soldaten schoben ihren

Karren zum Gepäckwagen hin; drei Herren

schritten hinterher, die Arme mit Kränzen be-

hangen. Der Rechtsanwalt sprach mit dem Zug-

führer, zeigte ihm die amtlichen Dokumente für

die Erlaubnis der Überführung«

In diesem Ai^;enblick kam Stephe an, völlig

hinter Atem, unfähig ein Wort zu sprechen. Er

stöhnte, schluchzte auf, griff mit beiden Händen

nach der Sargkiste.

„Hände weg!*' rief der Offizier.

Stephe krallte sich fest, riß an dem Sarge, als

wollte er ihn fortschleppen. Schaum troff ihm
on den Lippen, aus seiner Brust brach ein tiefes

Röhren.

Zwei Soldaten faßten ihn an, Stephe stieß sie

zurück.

„Räuber I'' brüllte er, „Diebel Hurensöhne I«

Sie warfen sicfa auf ihn — ein Schreien, Zerren



und Stoßen. Sie rissen ihn zu Boden — aber er

brüllte weiter: Räuber I Hurensöhne l"

Aber Dan Bloomingdale, der Rechtsanwalt,

wollte keinen Skandal.

,,La6t ihn los, Leute 1" befahl er. „Seht ihr nicht,

daß er übergeschnappt ist? Ein verrückter

Liebhaberl'* Er wandte sich an Stephe: n^un,

mein Junge, was ist es? — Hast du sie geliebt?**

Im Augenblick schien Stephe zahm. „Ja, Herr,**

stammelte er, ,Ja, Herrl"

„Nun,'* beschwichtigte ihn der Anwalt, „das

ist schon begreiflich, sie war ein hübsches Kind—
werden wohl noch manche sie geliebt haben I

Aber du mußt einsehn: sie ist nun totl Tot, wie

eine Ratzel Mausetot 1"

„Ja, Herr, jal** flüsterte Stephe sehr sanft.

„Ja ** Dann besann er sich; bescheiden,

wie ein Knabe, bat er: „Darf ich mitfahren,

Herr?**

Der Rechtsanwalt schüttelte den Kopf, man sah

ihm an, dafi er eine große Sympathie mit diesem

wilden Liebhaber hatte. „Ich weiB nicht, mein

Junge — wirklich, ich weiß nicht, ob sich das

machen läßt — vielleioht —**

Stephe unterbrach ihn mit einem neuen Ge-

danken: „Herr — wenn Sie mir nur sagen wollen,

wo sie beerdigt wird — ich will Blumen— Blumen

hintragen***

Der Anwalt griff seine Hand und drückte sie:

IS3

Digitized by Google



„Du bist %ki braver Bursche, wirklich^ ein braver

Junge! Beerdigt — nun» sie wird nicht

beerdigt werden, siehst dul Wir fahren nach

Chikago — 2um^Krematorium. Verbrannt wird

sie werden!''

Es war, als ob einer eine schwere Axt ihm auf

den Kopf geschlagen habe. Stephe taumelte»

brüllte wie ein Stier, fiel um — einer der Soldaten

fing ihn auf«

„Ver verbra —- —I" stöhnte er ,,Nein

— neinl Sie darf nicht — sie will nicht — will

nicht —

"

Dan Bloomingdale hob die Mütze auf» die su

Boden gefallen war, setzte sie Stephe auf den Kopf.

»»Doch» mein Junge» gerade sie wollte esl Ich

bin Rechtsanwalt, siehst du» und Notar — ach

habe ihren letzten Willen aufgesetzt! Schau

her" — er griff in die Tasche, nahm ein Akten-

stück heraus — »»schau her — das hat sie selbst

diktiert! Sie bestimmte es, daß sie verbrannt

werden sollte —
Stephe riß die Augen weit auf — und die Lippen

— aber kein Ton kam heraus. Sie hoben die Sarg-

kiste in den Gepäckwagen, setzten Stephe vor-

sichtig auf die Karre« Er liefl die Arme fallen»

starrte gradeaus.

Das Abfahrtsignal — und die Leute drängten

in die Wagen« Nur die Soldaten blieben zurück»

gingen langsam fort« Und der Zug führ ab«
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Jaa Olieslagers trat hin xu Stephe, richtete ihn

auf. »jKomm, Stephe, komml'* Er führte ihn in

den Wartesaal, bestellte Kaffee. Aber Stephe

rührte nichts an.

„Komm nach Hansel'^ sagte der Vlame endlich.

Stephe schüttelte den Kopf. Sprach dann, still

und ruhig — nein, er würde nie wieder auf den

Friedhof gehn.

„Wohin denn?" fragte Olieslagers.

,,Ich weiß nicht." sagte Stephe.

„Wollen wir wegfahren?** sagte Olieslagers.

„Du und ich — zusammen? Irgendwohin I?*'

Er wartete die Antwort nicht ab. Fuhr hinaus

zum Friedhof, packte seine Sachen und die Stephes

— zwei kleine Handkoffer. Kam zurück zur Stadt

— fand Stephe unbeweglich auf demselben Stuhle.

„Sie hat mich verraten 1" murmelte er. „Ver-

raten —" Und dies Wort wiederholte er, als ob

nichts anderes mehr Platz habe in seinem Hirn.

~ Jan Olieslagers nahm Karten für den Zehnuhr-

zug. Er zwang Stephe ein wenig zu essen, führte

ihm die Tasse zum Munde, fütterte ihn, wie ein

Kind —
„Verraten —** flüsterte Stephe „verraten —

"

Sie stiegen in den Zug. Jan Olieslagers sagte:

„Wir fahren, nach Chikago. Später nach Baltimore.

Dort —

"

Stephe antwortete: „Verraten — sie hat mich

verraten —

"
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Sehr müde war der Vlame: er rechnete nach —
es waren nun dreißig Stunden, daß er nicht ge-

schlafen hatte. Er lehnte, sich zurück» nickte

Immer ixrieder wachte er auf, blickte auf den

Freund. „Verraten —** hörte er. Und als er schließ-

lich doch einschlief und sehr tief schlief» klang es

in seinen Ohren: „Verraten — sie hat mich ver-

raten — ver—ra—ten —
* ^ *

Der Schaffner rüttelte ihn wach. „Chikagol''

rief er. „Aussteigen, Herrl'* Jan Olieslagers

reckte sich hoch* »»Wo ist £te^e?" kagte er»

,»wo ist mein Freund?'*

„Ausgestiegen!" sagte der Schaffner. „In —
in —** Er wußte die Station nicht mehr. Aber

es war schon vor vier Stunden gewesen» oder vor

fünf.

Jan Olieslagers blickte umher — auch Stephes

Köfferchen fehlte. Das hatte er also mitgenom-

men —
Nie aah er ihn wieder.

. 1
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HÖCHSTE LIEBE



Ich glaube, es sei kein Mensch auf der Welt»
der nicht semen Sparren habe; und ich kann
bei meinem Bim wohl merkeQi wann andere
zeitig sind.

H. J. €• vonGrimmelshausen ,
Simpl. Simiüi*

cissimus.
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HÖCHSTE LIEBE
«

Drei Jahre lang strahlte Hägen Dierks als großer

Stern am Musikhimmel auf beiden Seiten des

Atlantik. Drei Jahre lang zitterten die Auer-

Schüler, die Elman» Heifetz, Rosen und Seidel;

und Fritz Kreisler seihst fühlte an heiflen Schläfen

die kühle Luft dieser Adlerschwingen. Nur: der

lächelte. Sagte: Einer war vor mir und einer wird

nach mir kommen, Dasist er: Dierks.

Er war da — drei Jahre lang — und dann ver-

schwand er.

Nicht daß er, ein blutjunger Geiger, wie fast

alle die andern, vom Konservatorium weg, im
- Sturm das Publikum nahm und die Konzertsäle

füllte. Als er er das tat, war er bereits fünfund-

dreiOig Jahre alt— und. war achtimddreißig» als er

abtrat.

Öffentlich gespielt hatte er freilich zum ersten

Male mit achtzehn Jahren»
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Damals war es gewiß kein Mißerlolg— und doch

auch kein ganzer Erfolg. Er spielte dann überall

hemm durch lange Jahre, hatte einen bekannten

Namen und wurde hier engagiert imd dort. Aber

er blieb stets in der zweiten Reihe.

Dann kam der Krieg und er war Soldat. Und
nach dem Kriege spielte er wieder. Aber es war

grade, wie es vorher gewesen war: aus der zweiten

Klasse kam er nicht herauf.

Der reiche, alte Herr, der ihn hatte ausbilden

lassen, war bei einigen Ausschnittbüros abonniert

und sanunelte alle Besprechungen ernster Krir

tilcer. Es war erstaunlich, wie sich diese Herrn

widersprachen — ob sie gleich in einem sich

stets gleich blieben: daß nämlich dem Künstler

irgendetwas fehle. Nur was dies eine grade sei

— darüber sagten die Kritiker stets ein anderes.

Bei dem einen Konzert wurde seine fabelhafte

Technik gelobt, sein musikalisches Empfinden und

sein künstlerisches Temperament — bedauert

wurde nur der Mangel einer starken Persönlich-

keit. An einem andern Abend wurde gerade diese

außerordentlich hoch gestellt— dagegen ihm ein ge-

wisser Mangel an Technik vorgeworfen. Wieder

einmal sprach man ihm das Temperament ab oder

auch ein tieferes musikalisches Gefühl— während

zugleich wieder alles andere in den Himmel er-

hoben wurde.

Der alte Herr, selbst leidenschaftlicher Musik-
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freund und großer Kenner, mußte zugeben, daß

dk Kritiker recht hatten — alle. Die so überaus

gegsns&tzlicfaen Besprechungen der Leistungen

seines Schütslings hatten ihn so verwirrt, daB er

eines Tages beschloß, sie nachzuprüfen, da war er

ein ganzes Jahr lang mit dem jungen Künstler

herumgereist und hatte jedes einzelne seiner Kon-

zerte besucht. Er war wirklich so, wie die Zei-

tunken schrieben: jedesmal fehlte irgend etwas.

Bald dieses und bald jenes — aber einen vollen,,

grofien, reinen Kunstgenufi gab auch ihm nicht

eines der Konzerte. Er wußte gut: sein Schützling,

an dessen Kunst er dennoch glaubte, hatte alles

zur Verfügung und alles in so überreichem Maße,

wie nur einer in hundert Jahren. Trotzdem:

nie konnte er das vereinigen; stets war bald

dieses, bald jenes — unkontrollierbar ihm wie

dem Künstler selbst — mangelhaft. Er glaubte,

daB mit den Jahren das von selber Icommen würde,

aber die Jahre vergingen und es wurde eher

schlechter als besser. Geradezu erschreckend aber

trat dieser wechselnde Mangel in den Jahren

nach dem Krieg in die Erscheintmg,

Dann, an irgendeinem Oktoberabend in V/len

hatte Hagen Dierks plötzlich einen ungeheuren

Erfolg — er gab große, unantastbare, restlose

Kunst Und das tat er von nun an an jedem Abend»

wo immer er spielte. Man rief ihn ins Ausland,

erst nach Spanien, Holland und den skandina-
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riscfaen Utidern. Er war dann der erste deutsche

Künstler, der wieder nach London gebeten v/uide.

und gleich darauf mit nicht dagewesenem Honorar

nach Amerika. Jedermann weiß das» und jeder»

der ein wenig nur die Musik liebt, hat ihn gehdrt

in jenen Jahren. Der Künstler war unermüdlich

in dieser Zeit; nur zwei Monate im Jahre ver«

brachte er auf seinem Ideinen Landgut am Mieder^

rhein— durch 2ehn Monate spielte er jeden Abend

vor Tausenden.

Dann starb er. Ganz unromantisch und pro-

saisch: er erkältete sich, überhitzt, nach einem

Konzert in dem zugigen Künstlerzimmer; bekam
Lungenentzündung; war tot nach vier Tagen.

Das ist das, was jeder weiß von Hagen Dierks.

Mehr aber wußte keiner«

* *
*

Man vergaß ihn nicht, o nein. Niemand, der

ihn hörte in diesen drei Jahren, wird ihn vergessen

können sein Leben lang* Wenn aber all diese

Menschen tot sind, wird er noch weiter leben in

Büchern von Musikhistorikern, die sich Mühe
geben werden, das Phänomen zu erlassen, das

Hagen Dierks hieß — diesen seltenen Meteor, den

leuchtendsten seit Paganinis Tagen.

Einer hat das bereits getan. Herr W. T. Heining-

haus, eben jener alte reiche Herr, der ihn einst

ausbilden ließ. Er kannte ihn besser wie irgendein
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anderer Mensch und — er versuchte schon bei

Lebzeiten seines SchütslingSi das Rätsel zu er-

Ijünden, obwohl dieser nie ein Wort darüber

sprach, auch zu ihm nicht. Der alte Herr glaubte,

das Geheimnis gefunden zu liaben; er sprach auch

gelegentlich davon zu einigen Freunden. Die

hörten still zu und lächelten — sie glaubte die

.

Geschichte nicht recht. Wohl die Tatsachen —
denn die hatte der alte Herr peinlich zusammen-

getragen — aber nicht die inneren Zusammen-
hänge» nicht die Folgerungen, die er daraus zog.

Der alte Herr zweifelte manchmal selber daran;

so brachte er seine Geschichte nie zu Papier. Und
darum werden tiefschürfende Musikhistoriker noch

manchnuü versuchen, das Rätsel des Qeigen-

spielers Hagen Dierks zu ergründen; dieses musi-

kalischen Phänomens, das mit achtzehn Jahitn

röUig fertig war, dann durch vierzehn Jahre—wenn
man die Kriegsjähre abrechnet — sich nicht ent-

falten konnte, stets irgendeinen Mangel zeigte —
und immer cinei} andern« Und das endlich

ohne jeden sichtbaren Grund, von heute auf

morgen die denkbar höchste Vollendung zeigte

und die reinste Kunst in Jahrhunderten.

Aber immerhin mag die Geschichte des alten

Herrn und väterlichen Freundes des Künstlers

späteren Gelehrten mandie Anhaltspunkte geben,

die sie benutzen mögen, wie sie wollen.

^

II*
^
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Hier ist sie;

An dem Abende seines ersten öffentlichen Auf-

tretens begleitete Herr Reininghaus seinen Schütz«

ttng zum Konzerthaus. Hagen Dierks, damals

achtzehn Jahre und zwei Monate alt, war sdner

Sache sehr gewiß. Er hatte jene unendlich glück*

liehe Selbstsicherheit, die so viele junge Künstler

in den ersten Jahren ihres Auftretens auszeichnet*

Als sie TOT dem Konzerthause die Straße kreuz-

ten» sahen sie ein altes Hufeisen auf den Steinen

!. liegen. Herrn Reininghaus fiel die Anekdote ein»

die man von dem Nigger Johnson erzählte, als

er mit seinem Manager zu dem berühmten Wett-

kampfe in Rheno ging, bei dem er den Welt*

meistei* Jeffries niederschlug. So lachte Herr

Heininghaus und sprach wie Johnsons Manager:

tiHebs auf I Tus in deinen Handschuh •— vielleicht

Mngts Glfick!»

Aber der junge Geiger gab dem Hufeisen einen

verächtlichen Fußtritt.

Dann, im Kttnstlerzimmerp Tfyni Minuten vor

dem Auftreten» sagte er plötzlich nadidenkfidi:

,yWer weifi, vielleicht hatte ich das Hufeisen doch

aufnehmen sollen i*'

Dieser Abend war gewiß ein Erfolg, aber nicht

ein so gewaltiger, wie die beiden sich geträumt

hatten,

• .
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Es wurde dann in der Folge eine Manie bei dem
jungen Geigen$pieler» dafi er jeden Talisman^ den

er nur auftreiben konnte, in der Tasche herum-

trug. Er hatte rostige Nägel, vierblättrige Klee-

blätter, kleine Belemniten; trug goldene Kreuz-

chen, Georgstaler, Stücke Yon Jade, Maiienbaldchen

und kleine Holzbuddhas — wovon er nur immer
hörte, das probierte er aus. Und warf es weg nach

jedem Konzert. Er brauchte nicht die Kritiken

am andern Morgen zu lesen: er wußte gut, was
ihm gefehlt hatte an diesem Abend oder jenem, ^

Und den kleinen Gott, den er vor ein paar Tagen

eingesetzt, stted er entrüstet wieder herunter von

seinem Thron.
,

Nicht, daß er an die geheimnisvolle Hilfe irgend*

eines dieser Fetischdinger recht geglaubt hätte.

. Er mißtraute jedem einzelnen gründlich. Was er

glaubte, war nur das: vielleicht gibt es, irgendwo,

doch etwas, das mir helfen kann. Vielleicht —
Im Grunde war das nichts als die Elastizit&t

der Jugend. War die ewige Hoffnung, die sich

nicht unterkriegen lassen wollte. Er war —
künstlerisch — irgendwie krank, und er tat alles,

diese Krankheit zu erkennen. Er arbeitete in

diesen ersten Jahren fieberhaft tmd nach jeder

Richtung hin* Seine Technik suchte er immermelir

zu vervoUkonunnen. Er studierte dazu auf allen

Gebieten» suchte sich zu bilden» wo es nur ging,

um seineAuflassung zu erweitern. Sehr bescheiden,
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gut erzogen, .hübsch und von natürlicher Uebeos-

wüfdigkeity hatte er das Glück, daß alle anerkann-

ten Muslli^ößen, die er kennen lernte, ihm zu-

getan waren, — ihm seinen Weg zu ebnen ver-

•uchten, ihm gern allerlei Winke, Ratschläge,,

auch Unterricht gaben. Er tat, was er nur kpnnte,

befolgte jeden Rat, kurierte an sich hemm mit

den abenteuerlichsten Mitteln. Aber es nutzte nie

etwas. Was eigentlich das war, das ihm fehlte,

das begriff keiner — und er selbst am wenigsten«

Kdrperlich krank war er nie. Trotzdem pflegte

er seinen Leib nach jeder Richtung, trieb jeden

Sport, der nicht seine Hand in zu große Gefahr

bringen konnte; besuchte in den Ferien ein Sana-

torium nach' dem andern. Versuchte die aben«

leucriichsten Kuren, um dem Fehler, den er zeit-

weise in den Nerven vermutete, beizukommen.

Aber nichts half, gar nichts.

Dennoch, die Hoffnung blieb: irgendwas wird

Ihn hellen irgendwo irgendeinmal —
Die Jahre gingen und nichts kam. Einmal —

wid daipi noch einmal— und wieder — dlichta er,

eine Frau würde ihm helfen können. Aber die

„große Liebe" half ihm so wenig wie ein rostiger

Nagel oder eine Mücke in Bernstein.

— „Wissen Sie?" erzählte Herr Reininghaus,

„vielleicht wars, weil er auch da mißtrauisch war
vom ersten Augenblick an. Er glaubte nicht recht

an die heilige Macht der Liebe 1 All seine Ge-
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schichten mit Frauen gingen sehr rasch zu Ende
— und ich denke, daß er sie fortwarf wie die Gold-

kreuzchen und Glückspfennige — gleich nach

dem Konzert." *

Langsam erlahmte er dann. Nicht daß seine

künstlerischen Darbietungen schlechter wurden —
sie blieben immer interessant genug. Blieben

das, was sie stets* waren: Elfzwölftelerfolgel Aber

nur das letzte Zwölftel zählt — was nützt die

schönste Himmelsleiter, wenn die obersten Spros-

sen fehlen? Hagen Dierks erlahmte in seiner Hoff«

nung. Nie verlosch diese ganz, flackerte immer
wieder auf — aber nur kurz noch und in immer

längeren Zwischenräumen. Er fühlte in langen

Monaten, daß er das Höchste nie werde erreichen

können — und nur das schien ihm lebenswert.

So kam es, daß ihm der Krieg wie eine Art

Rettung erschien, die ihn mit Gewalt aus einem

verfehlten Leben herausrid. Er trat sofort als

Freiwilliger ein, zeichnete sich aus bei verschie-

denen Gelegenheiten, wurde bald Offizier. Oft

verwundet, kam er immer wieder zurück an die

Front Dann meldete er sich zum Fliegerkorps,

wurde ausgebildet und galt bald als einer der

fähigsten und waghalsigsten Kampfflieger. Dazu
— das ist bemerkenswert — als der einzige Flieger

hüben und drüben, der nie irgendeinen Talisman

mitnahm. Bs war, als ob er alle diese Dinge,

die Glück bringen sollten, auf den Kehricht warf,
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als er den Frack des Virtuosen mit dem Soldaten^

rock vertauschte. Bisher stak immer so ein Zau-

ber in seiner Tasche — nun nichts mehr. Alle

die Kinkerlitzchen, die ihm schöne Frauen aar

Front schickten, verschenkte er sofort. Oft genug

sagte er dann dem Kameradtn:
,
»Vielleicht nützt

es, ich weiß nicht. Jedenfalls — Versuchs!*' Ge-

fragt, warum er denn selbst nichts versuchen

wollte, zuckte er die Achseln. »tNeinl'^ antwortete

er. Und sonst nichts.

Doch geschah das keineswegs, weil er nun plötz«

lieh über allen Aberglauben hoch erhaben sich

gefühlt habe. An die Möglichkeit einer geheimnis»

vollen Hilfe durch diesen oder jenen Talisman

glaubte er immer noch — genau so viel oder auch

genau so wenig» wie er stets daran geglaubt hatte.

Es war vielmehr so, dafi es ihm nun nicht mehr
darum stand, irgendwelchen Zauberschwindel aus-

zuprobieren. Früher — ja, da ging es um die

Kunst] Aber jetzt ging es ja nur um sein I^ben.

Inimer lieber wurde ihm sein neuer Beruf.

Sehen im dritten Kriegsjahre hatte er seinem

alten Freunde seinen Entschluß mitgeteilt, auch

nach Friedensschluß dabei zu bleiben und nicht

mehr auf das Konzertpodium zurückzukehren. So

sehr war ihm der Gedanke an ein Wiederauftreten

zuwider geworden, daß er es hartnäckig ablehnte,

bei irgendwelchen Konzerten für das Rote Kreuz

oder andere wohltätige.Zwecke mitzuwirken.
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Dennoch wurde er seiner Fiedel nicht untreu.

Sie begleitete ihn an allen Fronten; er spielte

oft genug» sowie ihn die Lust dazu faßte. Oft vor

ein paar Kameraden, meist aber allein. Was er

spielte, war Sehnsucht — und manchmal den-

noch Hoffnung —
Aber diese letzte Hoffnung schien ihn vollends

zu verlassen, als der Frieden ausbra^. Das Heer

war zerschlagen, und die Offiziere pochten an alle

Türen, um irgendwo Stellung zu finden. Auch

er tat das, Hagen Dierks* Sang sein Liedchen wie.

es die andern taten : man möge ihm nur Gelegenheit

geben, sich einzuarbeiten, dann werde er schon

zeigen» was er leisten könne« Aber man lachte

ihn aus: man habe Dutzende von Bewerbern für

den Ponten — und er sei der einzige, der einen

guten Beruf habe und der sich jeden Tag leicht

durchbringen könne. Und sie machten den Witz

immer wieder: „spielend" könne er das — und

freuten sich darüber.

Er suchte, suchte — und fand nichts. Es blieb

ihm nichts andres übrig: er mußte zurück auf das

Podium.

So stand er da, wo er vor fünfzehn Jahren ge-

standen hatte. Nur — damals war er sehr jung.

Heute —
Heute spielte er» um sein Leben zu bestreiten«

Er lebte so bescheiden, wie es nur möglich war,

schränkte sich auf allen Seiten ein, um nur mög-
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liehst wenig vor die Öffentlichkeit zu kommen.
Seine großen Vorzüge als ernster Künstler ver-

schafften ihm bald genug Engagements — er war,

was er stets gewesen: gute zweite Klasse* Aber

zugleich trat sein großer Mangel immer deutlicher

in Erscheinung.

Es war tun diese Zeit, etwa zwei Jahre nach

dem KriegCi dafi er Inge Asten kennen lernte.

Er war etwa acht Wochen mit ihr zusammen —
oder doch: er kannte sie so lange. Ob zwischen

den beiden ein regelrechtes Liebesverhältnis be«

Stand, vermochte Herr Reininghaus nicht mit voller

Gewißheit festzustellen. Seiner Vermutung nach

handelte es sich, v^enigstens v^as Hagen Dierks

betrifft, nur um ein ganz flüchtiges Abenteuer,

bei dem kaum ein tieferes Gefühlsmoment mit-

spielte. Hier haben seine Nachforschungen bei-

nahe nichts ergeben, während sie auf der andern

Seite, der der jungen Dame, eine Reihe von immer-

hin interessanten Tatsachen zutage förderten;
^

Fräulein Inge Asten erschien eines Tages in einer

Münchener Künstlerpension. Papiere hatte sie

nicht; sie war von Riga geflohen, während der

Periode der Bolschewistenherrschaft in der Stadt.

Ihre Mutter war an ihrer Seite durch eine verirrte

Kugel auf der Straße erschossen, ihr Vater und

ihre beiden Brüder im Gefängnis zu Tode gequält

worden. Sie lebte in München von dem Verkauf

von Schmucksachen, wie so viele andere ver»
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triebene Balten und Russen in jenen Jahren. ^
erkehrte mit wenigen jungen Malern und Mu-
sikern, die sie eben in der Pension kennen gelernt

hatte» darunter Hagen Dierks.

Ihr Alter halle sie auf zwanzig Jahre anfsgeben.

Sie war sehr blauäugig, sehr weißblond und hatte

die pfirsichblütene Gesichtsfarbe ihrer Nordrasse.

Nichts von all dem Entsetzlichen, das sie durch-

gemacht, hatte sich ihren Zügen eingeprägti no^
lieB ihr Wesen etwas davon merken« Sie sprach

fast nie davon. Nur mit Mühe hatte die Dame,

die. der Pension vorstand, Einzelheiten aus ihr

herausgeholt — das war, als sie einige positive

Angaben haben muBte, um dem Flüchtling eine

längere Aufenthaltserlaubnis in München erwirken

zu können. Dann freilich hatte das junge Mädchen

in ihrer Gegenwart dem betreifenden Beamten eine

solche Fülle grauenhafter Dinge erzählt, daß die

beiden vom bloßen Zuhören seekrank wurden.

Aber alles ohne jede Erregung, ganz ruhig, ein-

fadi und still — doch so, daß man nicht einen

Augenblick an der absoluten Wahrheit all dieser

Entsetzlichkeiten zweifeln konnte. Als die Pen-

sionsdame dann mit ihrem Schützling in dem Pater-

noster des Polizeigeb&udes hinunterfuhr, fiel ihr

ein, daß Inge Asten nur über das Schicksal ihrer

Familie, ihrer Verwandtschaft und Freundschaft

gesprochen hatte aber nicht ein einziges Wort

über sich selbst gesagt hatte. Nur das, was ihre
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Augen gesehn hatten, hatte sie berichtet — nichts

aber von dem, was ihr selbst geschehn war. Sie

fragte sie also darnach. Die junge Baltin wurde

sehr wortlcarg; es schien, als ob sie nur antworte,

um g^en die alte Dane, die sich ihrer so freundlich

annahm, nicht unhöflich zu erscheinen. Aus
ihren vagen Antworten konnte diese nichts Siche-

res entnehmen, bestand auch nicht weiter darauf,

um nicht weit offene Wunden noch mehr aufsu*

reißen. Dennoch hatte sie das bestimmte Empfin-

den, als ob die persönlichen Erfahrungen ihres

Pfleglings noch weit schlsnuner sein mußten, als

all das, was sie dem Beamten berichtet hatte«

Irgendwie gewann sie dabei— durch ein paar hin-

geworfene Worte — den Eindruck, ais ob die junge

Baltin von einer Horde unmenschlicher Kerle auf

das schwerste mißhandelt und vergewaltigt wor-

den sei. So stark war diese plötzliche Erkenntnis,

daß sie die ganze furchtbare Szene deutlich vor

sich sah — so sehr, daß sie ihre Gedanken sofort

aussprach und, sprudelnd und hastend, auf den

Kopf dann dem jungen Mädchen das zusagte..

Da faßte Inge Asten ihren Arm mit einer Hand,

die leise zitterte. „Fragen Sie mich nicht bat

sie. Und die alte Dame nickte und preßte sie an

^di und küßte sie. ^e schluchzte und weinte

dazu — und es war Inge Asten, die ihr die Tränen

von den Wangen trocknete.

* ^
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Marcel Allaround brachte die beiden zusammen,

Hagen Dierks und Inge Asten. Er hieß nicht so;

tff hatte sich diesen Namen nur fürs Variete zu-

i;elegt. Morits Benedict nannte er sich im bürget*

liehen Leben — aber jeder sagte, daB er noch

anders gehieBen habe, als er vor manchen Jahren

aus Budapest gelsommen war. Immerhin: Alla^

Tound war ein guter Name für ihn: er ritt in allen

SAtteln. Br hatte Medizin studiert und alle Exa^

mina gemacht, ohne jemals sich um praktische

Ausübung zu kümmern. £r spielte ein halbes

Dutsend Instrumente, dirigierte und komponierte

auch; dabei seidmete er, malte, radierte und

schrieb zwischendurch Gedichte und Theater-

stücke« Er gab gern hypnotischeSitzungen; seinen

Lebensunterhalt aber verdiente er am Variete —
als GrotesktSnzer. Mit dem Geiger verband ihn

eine leichte Freundschaft — vom Kriege her, als

sie beide Flieger waren.

Damals hatte ihm Dierks ein geweihtes Kreus»

eben geschenkt, das ihm eine seiner Verehrerinnen

gesandt hatte. Marcel wollte wenig davon wissen.

„Paßt nicht für mich/' sagte er« ,,Habs schon mit

dem Mögen Dovid versucht — nicht mal der hat

geholfen „Versuchs immerhin!** lachte Dierks«

„Jedesmal ist was los mit deiner Klamotte— keiner

hat mehr Pech wie du! Es ist ein Wunder, daß

sie dich nicht längst abgeknallt haben« Versuchs

also, vieUeicht ists grade das Richtige für dich.**

173

Digitized by Google



Murrend steckte Marcel das Goldkreuschen ein.

An dem Tage klappte es und es klappte immer sdt-

her. Er HeB es nicht mehr aus der Westentasche

und schwor heilige Eide darauf.

Als er Jahre später den Geiges In München
wieder traf, merkte er gleich» daß irgendwas nicht

stimmte — und fand bald heraus, was es war.

,»So ist es nun einmal,'* schloß Dierks resigniert.

„So ist es— und so wird es^eiben, Schicksal —
und fertig

„Nein, nicht fertig!" rief Marcel. „Schicksal —
meinetwegen — aber das fliegt so, wie der Wind
blAstl'* Er schwi^ ein paar Augenblicke, über«

legte« Dann sagte er: y,Ich kannte einmal eine —
Inez hieß sie. Ein großes Luder, nahm den Leuten

das Geld ab und warf es zum Fenster hinaus. Aber

ihr Handwerk kannte sie gut — machte es last su

einer Kunst. Sie hatte die beste Sammlung por-

nographischer Japandrucke, die es gab in Europa;

ihre schwarze Folterkammer war erstaunlich. Es

gab keine wildeste Perversität, die sie nicht übte

— nie war eine raffinierter als sie. Die große

Inez —**

lyDenkst du, daß mich das seiir interessiert

sagte der Geiger. .

„Warte nur/' rief der andere. ,,Es wird dich

interessieren." Und er fuhr fort, das Lob der

Priesterin zu singen. Erzählte von ihrer Bibliothek,

on ihren Gastmahlen, beschrieb ihr Schlafzimmer
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und ihre BCarterwerlueuge. „Sie ist die einzige,

die je wissenschaftlich arbeitete. Sie war während

zweier Jahre Sekretärin bei Lombroso — und fast

ebenso iange bei Krafi(-£bing in Vhen» AUe
Psychiater Europas kannten sie und viele'

schickten ihre Patienten hin. Denn das war der

Inez' Marotte: kranke Männer zu heilen/*

nWoTon?*' fragte Dierks.

Marcel sagte: „Fraget Vom Verlust ihrer Mann-

heit natürlich — wovon sonst? Jeder Sexual-

Psychologe hat das Sprechzimmer voll sitzen von

solchen Leuten — vielen daninter, mit denen er

nichts anzulangen weiß* Oft jungen, völlig ge-

sunden, starken — irgendein Rädchen ist los

und da gehts nicht mehr. Wenn die Ursache der

Impotenz sich feststellen läßt, ists ja leicht, zu

helfen, oder wenigstens zu verkünden, * daß aus

dem und dem Grunde eine Heilung unmöglich

sei. Wenn aber der ganze Bengel so gesund und

kräftig sich durchs Leben sielt wie ein Aal im
Teich — wenn man weiter nichts rauskriegen

kann, als daß der Kerl schrecklich gern möchte

und nur nicht kann — wenn man nur so allgemein

auf Nerven hin behandelt, auf Neurasthenie, auf

eine mutmaßliche Zwangsvorstellung — ja dann

ist der Erfolg ein Lotteriespiel. Solche unmög-

lichen Fälle aber behandelte Inez. Das war ihr

Steckenpferd— und ihr Stolz zugleich» Sie sprach

mit solchen Leuten, stundenlang« Dann ^»errte
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sie sich ein, empfing niemanden, zermarterte ihr

Gehirn. Und fand — am nächsten Tage schon

manchmal auch erst nach Wochen — irgendeinen'

wilden Wahnsinn. Etwas gans Unmögliches»

lächerlich Absurdes oft —' bald ein unglaublich

Schmutziges und hald ein fast kindlich Naives —
aber immer etwas, was diesem Mann das wieder-

gab, ohne das ihm das Leben nicht mehr lebens>

wert schien. Ah — ich glaube, diese Frau hätte

selbst Abälard wieder glücklich machen können —
dann freilich hätten wir nie Heloisens hübsche

Episteln lesen können i^*

Der Geiger lachte. Herrgott — in der Bezie>

hung hat sich noch keine Nonne über mich be>

klagt t Ich sehe also nicht recht ein, was deine

Zauberin r-"

„Die nicht!" unterbrach ihn der andere. ,,Die

kann kaum helfen in deinem Falle. Aber die

Sache ist am Ende genau dieselbe. Nimm so.

einen Mann — du hast üchet dutzende kennen

gelernt mit den Jahren. Etwas ist in Unordnung:

plötzlich oder auch ganz allmählich gehts nicht

mehr. Manchmal lacht er — und manchmal
heult er, wie grade seih Temperament ist Läuft

SU Freunden, zu Ärzten. Doktert an sich herum.

Versucht tausend Mittel und noch eins. Frißt

jeden Rat und jede Medizin — wird immer un-

glücklicher und verzweifelter. Und keiner kann

ausfinden. wo de» Fehler steckt. Bis vielleicht



so ein Freudianer kommt und den Schleier lüftet —
aber ich sage dir» die Methode der Inez ist* mir

lieber. Die psychoanalytische Kur nimmt ver-

dammt viel Zeit weg — und ich hab da manche
Heilung gesehn, die nur sehr scheinbar war. Was
hats dir denn geholfen? Die Inez aber beküm-

merte sich den Teufel um Oedipu»» und Narzifi-

komplexe, sie dachte nicht daran, das Unkraut

auf dem Seelenacker zu suchen und dann auszu*

jäten. Sie ließ wachsen, was wachsen wollte, je

wilder je besser. Sie lief herum mit ihrer Wün-
schelnite und suchte. Fand einen Quell und bohrte

tief, ließ das Wasser hervorsprudeln und machte

den dürren Acker von neuem blühn. Dieser ge-

heime Quell sah manchmal sehr trübe aus» war

9 oft recht schmutzig und giftig — aber es scheint

ja, als ob Mist und Schmutz und Blut die besten

Düngmittel seien. Wie immer er war — er kasr

aus der Seele selbst und war sicher für dieset

Leib das einzig richtige Mittel.

,yNun sieh: etwas ist los mit deiner Kunst

I

Du hast dich, durch all die Jahre, genau so be-

nommen, wie alle die armen Kerle, die dem
Traume ihrer Mannheit nachliefen. Hast gelacht

und geheult — vermutlich beides. Hast gearbeitet

an dir, hast gedoktert, hast dein Leben vergiftet,

bist herumgelaufen, hast allen Rat eingestopft

Hast dich überfressen an Medizin bis sie dir

zum Ekel wurde. Dann: rostige Nägel, Jade-
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Stücke, Georgstaler, Hefligenblldchen — jeder

dümmste Blödsinn war dir recht; nichts hast du

unversucht gelassen. Hast dich elend gequält,

warst sehr unglücklich und* Terwveifelt. Und
nichts half — bis sni dieser Stunde — gar niditsi

Stimmts?**

Hagen Dierks seufzte: „Es stimmt T* sagte er,

HWeißt du eine Inez für impotente Geigenspieler

Dr. Marcel Allaround wiegte den Kopf. ,,Viel-

kicht — vielleicht l Ich weiß, wie sie arbeitete.

Wie sie erst alles erwog — nur mit dem Ver-

stand. Wie sie mit beispiellosem Ged&chtnis aus

ihrer Erfahrung schöpfte, Vergleiche anstellte,

jeden kleinsten Umstand scharf untersuchte. Und

wie sie schließlich sich somnambul in sich selber

erkroch» tief untertauchte in irgendeinem un-

faßbaren Glauben. So fand sie, was so viele Pro-

fessoren von Weltruhm vergeblich gesucht hatten;

das seltsame Heilmittel für ihre Kranken/*

iiUnd du/' sagte der Geiger, ,ydu willst —
,Ja, das will ich!" nickte Marcel. ,,Ich habe es

immer mal versuchen wollen. Nur weißt du, es

stand mir nicht drum in dem Spezialgebiet der

schwarzen Inez« Ob halbe Männer ganze Män-

ner werden — du lieber Gott, das ist mir höchst

gleichgültig. Aber ich meine, es wäre der Mühe
wert, aus dem halben Künstler Hagen Dierks

einen ganzen zu machen 1 Und darum will ichs

versuchen.*'
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,)Also schön!" lachte der Geiger. ,,Das ist sehr

lieb von dir. Kann ich irgendwie dabei mit-

hellen?«'

Dr. Allaround schüttelte den Kopf. i,Nein/'

sagte er ruhig. „Oder doch nur, wenn du die

ganze Sache nicht gar so lächerlich nehmen woll-

test Ob mirs gelingen wird, weiß ich nicht. ^
Aber Tersuchen werde ichs, ob du nun magst oder

nicht/*

* *

Zwei Tage später stellte er dem Freunde Inge

Asten vor.

„Hat die etwas mit deinem Versuche zu tun?''

fragte der Geiger.

Marcel antwortete: ,yDas weiß ich nicht

Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Übrigens gehts

dich nichts an. Sei lieb — spiel ihr vor odei

schenk ihr ein paar Konzertkarten; sie kann sich!

nicht leisten, welche zu kaufen und sie verdient,

daß man sich etwas kümmert um ste.^'

An diesem Abend fuhr er auf einen Monat

nach Hamburg, um ein Gastspiel zu absolvieren.

Was er wußte, erfuhr Herr W. T. Reininghaus

von der alten Dame, die die Pension leitete, von

Dr. Benedict-Allaround, sowie von ein paar Leuten,

die auch in der Pension wohnten und die die eine

oder andere Einzelheit beisteuerten.
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Sehr übereinstimmend waren diese Berichte in

vielen Stücken. So, daß Inge Asten im allgemeinen

sehr still und zurückgezogen gelebt habe, oft

wochenlang nur su den Idahlzeiten aus ihrem

Zimmer herausgekommen sei. DaB sie eigentlich

immer wie im Traume herumgelaufen sei und kaum
jemals sich über etwas richtig gefreut oder herzhaft

gelacht habe* Jede kleine Einladung habe sie

zwar stets dankbar angenommen — habe auch

immer wieder einen ernsthaften Versuch gemacht,

sich mit diesem oder jenem zu beschäftigen, um
- sich auf irgendeine Weise zu zerstreuen. Aber

das sei ihr kaum je gelungen« Alles dauerte nur

für eine kurze Weile — dann gab sie es auf.

Am längsten, erzählte die alte Dame, habe sie

einmal ihr zuliebe ausgehalten. Sie sei auf einige

Zeit zu dringendster Erholung aufs Land gegangen;

die junge Baltin habe sich erboten, während dieser

Zeit die Pension zu leiten. Und sie habe das in

geradezu musterhafter Weise getan. Der Urlaub

war auf vier Wochen berechnet — zwei Tage vor

seinem Ende habe Inge Asten sie durch ein drin-

gendes Telegramm zurückgerufen. Es war nichts

passiert; alles war in denkbar bester Ordnung —
nur würde es nicht einen Tag länger gehn, er-

klärte das jvmge Mädchen.

In andrer Beziehung aber liefen diese Berichte

diametral auseinander. So sagte ihm ein junger

Jurist^ daß er nie eine Frau gesehn habe, £e einen
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so instinktiven Abscheu, ja Ekel vor jeder Be-

rührung eines Mannes gehabt habe. Diese Beob-

achtung wurde von der Pensionsdame bestätigt.

Sie habe es oft bemerkt, erzahlte diese, dafi Fräu-

lein Asten sich habe überwinden müssen, einem

fremden Herrn, der ihr grade vorgestellt wurde,

auch nur daiB Hand zu reichen» Sie habe mehr
wie einmal gesehn, wie sie zusanmienzuckte,

sich schüttelte u^d aufsprang, wenn sie unver-

sehens ein Herr in der harmlosesten Weise be-

rührte.

Demgegenüber erklärte eine Junge Sängerin,

daB das alles blühender Unsinn seL Sie wisse

ganz genau, daß Inge Asten ihre Tugend nur imHause

selbst zur Schau getragen, aber außerhalb recht

wenig Gebrauch davon gemacht habe. Sie habe

Herrn, die sie kaum gekannt habe, von Zeit zu

Zeit besucht — und dann weiter keine großen

Umstände gemacht. Und sie nannte lachend

die Namen einiger Maler und Schauspieler^ denen

sie ihre liebe — stundenweise — geschenkt

habe.

Dr. Benedict-Allaround zuckte die Achseln, als

ihn Herr Reininghaus dieserhalb befragte. »»Das

mag schon sein!" meinte er« „Die beiden Beob-

achtungen sind vermutlich alle beide richtig;

schließen sich jedenfalls nicht aus. Ihr beispiel-

loser Ekel vor dner körperlichen Berührung von

Männern war ganz sicher echt; ich habe das selbst
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dutzendinat beobachtet. Es ist sehr leicht erkl&r-

lieh, wenn das, was sie der Pendonsdaine erzählte

— oder wenigstens zugab — richtig ist; und ich

habe nicht den leisesten Grund, daran zu zweifeln*

Ich Tennute vielmehr, schließe das aus gelegent»

liehen Andeutungen, die sie mir gegenüber machte,

daß es mit der einen schauderhaften Szene, die

unserer guten Pensionsmama ein paar schlaflose

N&chte kostete, also noch in die Feme wirkte,

nicht getan war. Fräulein Asten liat vielmehr, um
den Versuch zu machen, ihren im Gefängnis

schmachtenden Vater und Brüdern zu helfen, mit

einem der Kerle, vermutlich einem etwas höher-

stehenden, eine Art Pakt geschlossen — vielleicht

auch, um so v/migstens den andern zu entgehen.

Das mag durch Wochen so gegangen sein, bis dic^

Mobherrschaft in Riga zusammenbrach. Einen

ihrer Brüder, einen Jungen von fünfzehn Jahren,

hat sie auch wirklich aus dem Gefängnis retten

können — er starb freilich schon, ehe sie nach

Königsberg kamen.

Das aber erklärt, das eine wie das andere»

Erklärt ihren Widerwillen gegen alles Männliche,

der oft bis ziun Übelwerden sich steigerte — und
zugleich auch, zu gewissen Perioden, das nympho-
manische Sichaufdrängen und Sichhingeben an
last völlig unbekannte und ungeliebte Männer."

Besonders über ihr Verhältnis zu dem Geiger

beiragt» bedauerte Dr. Benedict, keine genaue
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Auskunft geben zu können, da er nur auf Mu^
maßungen angewiesen sei« Er verreiste am selben

Abende, als er die beiden miteinander bekannt

gemacht hatte, war über sechs Wochen fort und

sah Fräulein Asten erst wieder, als Hagen Dierks

schon München verlassen hatte» „Doch ist gans

gewiß/* sagte er, ,yda6 sie ihn liebte — ja, daB er

der einzige Mann war, den sie jemals geliebt hat.

Auf der andern Seite habe ich die feste Überzeu-

gung, daß sie grade aus diesem Grunde sich ihm
nicht an den Hals warf. Wie weit sie einer großen

Liebe fähig war, weiß ich nicht; doch begriff sie

sicher recht gut, daß der Leib, den sie in Studenten-

buden und Malerateliers oft verschenkt hatte,

keine große Gabe für den Mann sei, den sie wirk-

lich liebte. Und sie Hebte den Menschen wie den

Künstler Hagen Dierks — an dessen große Kunst

sie fest glaubte. Als ich Hagen ihr vorstellte,

geschah es sicher mehr um ihret* als um seinet-

willen— aus einer Art gutmütigen Mitleids heraus.

Was ihn betrifft, so war meine Empfindung, daß

ihm diese Frau vielleicht einmal helfen könne,

nur eine sehr vage und ungewisse. Ich fühlte,

daß in beiden Schicksalen eine gewisse Ähnlich-

keit lag: — so seltsam das auch kline:en mag;

und ich glaubte, daß sie irgendwie harmonieren

würden. Das taten sie. ^ Doch vergaß ich, daß,

falls sich Fräulein Asten wirklich in ihn verlieben

würde, gerade diese Liebe ihrer aus vielen Wunden

183

Digitized by Google



blutenden Seele eine neue hinzufügen muBte, die

so schlimm brannte, wie nur eine der andern."

In der Tat machte Inge Asten bei dieser

Unterredung — die übrigens die letzte war» die

«e mit Marcel Benedict oder irgendeinem andern

Menschen hatte — nicht das geringste Hehl aus

ihrer starken Zuneigung zu dem Geiger, Zu-

gleich sprach sie sich ebenso offen darüber aus,

dafi diese Liebe yon ihm kaum geteilt* würde.

Hagen Dierks sei sehr lieb und gut zu ihr gewesen

diese wenigen Wochen seien die schönsten ihres

Lebens gewesen. Dennoch bilde sie sich keines-^

wegs ein» daß seine Gefühle zu ihr über eine zwar

nicht ganz gleichgültige, aber doch nur lau-

warme Freundschaft hinausgingen. — Die ganze

Unterhaltung drehte sich nur um die Person des

Gejgers. Sie fragte immer von neuem — und Dr^
Benedict gab ihr bereitwillig jede Auskunft. Er

erzählte ilir von der grotesken Lebenstragikomödie

des Künstlers und vergaß auch nicht all die

kleinen Zaubermittel, die er jetzt so konsequent

verachtete, nachdem er sie früher der Reihe nach

durchprobiert hatte« Er zog dabei sein eigenes

Goldkreuzehen heraus, das ihm der Freund ge*

schenkt und das ihm selbst so gute Dienste ge>

leistet hatte.

lyGlauben Sie dran?'' fragte die junge Dame.

^»Glauben?'' lachte er« ,,Wel.che Frage!— Manch-

mal lache ich drüber« Manchmal kommt mirs
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für Augenblicke vor, als obs für mich kein besseres

Heil- und Schutzmittel gäbe auf der Welt."

Er ereiferte sidu Bah, er wisse recht gut» daS

jeder darüber lache. Aber lache nicht jeder über

die Torheiten der andern — und nur deshalb,

weil sie ihm fremd und unbegreiflich erschienen?

Jeder Primaner wisse heute etwas von den Per»

ersitäten der Sexualpsyche — nun: es brauche

dazu des Geschlechtes nicht 1 Perversitäten der

Seele gäbe es überall Und nach jeder Richtung hin*

„Nur auf das eine kommt es an^'* rief er »»lür jeden

krummsten Topf den passenden Dedcel xu finden.

Gelingt das, so endet alles in schönstem Glück,

genau wie im ,SommernachtstraumM*'
Dann erzählte er ihr^ wie er Hagen Dierks er-

alhlt hatte, von der Methode seiner alten Freundin

Inez. Verstand — Glauben — Erfahrung, das sei

das dreieinige Zeichen und der große Schlüssel

xum Glück«

Und dann plötzlich

• #
•

Der Portier des Grand Hotel lief Hagen Dierks

oachi als er gerade über den Kämtnerring ging,

um zu seinem Konzert zu fahren. Gab ihm einen

Eilbrief aus München.
• Es waren nur drei Zeilen : „Ich bitte Dich, bei»

liegendes am Abend Deines Konzertes in der

Tasche zu tragen, öffne es nicht» ehe Du nicht

Nachricht von mir hast Marcel/*
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Das Beiliegende** war in weißes Papier gewickelt

und sehr sorgfältig versiegelt. Hagen Dierks gab

es mit dem Brief zurück in den Umschlag und

steckte diesen in die Tasche. Zwei Minuten drauf

hatte er es völlig vergessen.

Aber er dachte daran am andern Morgen —

-

denn dieses Konzert brachte ihm den großen Er-

folg und machte ihn in wenigen Stunden su dem
besten Geigenkünstler seines Jahrhunderts. Er

lühlte das, als er die Geige ahs Kinn setzte, und

wußte es fest nach dem ersten Stück»

Etwas war geschehn, ein Chroßes, Seltsames.

Und es v^ar ihm ein Geschenk gegeben worden,

das nun sein eigen war und das ihm nie wieder

jemand würde nehmen können.

Die Menschen rasten. Ließen ihn nicht mehr
herunter vom Podium, verlangten ihn wieder

und immer wieder. Er spielte unermüdlich — er

h&tte die ganze Nacht durclispieien können. Er

gab eine Zugabe um die mdere; und als man das

Licht ausdrehte, um das Publikum zum Gehn

zu bewegen, schrien sie doch nach ihm, und er

spielte im Dunkeln weiter* Dann zerrissen sie

ihn fast iii Stücke im Künstlerztmmer«

Wie er nach Hause kam, wußte er nicht. Aber

er lag in seinem Bett, als er aufwachte. Er be-

sann sich auf alles — und dann fiel ihm auch der

Brief Bilarcel Benedicts ein. Er nahm gleich das

Telephon und gab ein Telegramm an ihn auf.

fßö
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gab Bericht über sein Spiel und bat um sofortige

Nachricht.

Bis die ankam, vergingen vier Tage, während

der er zwei weitere Konzerte hatte.

Beide mit demselben rauschenden Erfolge.

Dann kam der Münchener Brief. Er las:

„Lieber Freund Hagen!

Ich versprach Dir zu helfen« Daß es mir ge^

lang, ist nur zum kleinen Teile mein Verdienst.

Du magst das Ding nun aus dem Papier nehmen:

es ist nichts als ein kleines Stückchen gelber Seidenp

sdmur. Ein kleines Teilchen des Stricks, an dem
sich Fräulein Inge Asten vor nun zwölf Tagen er-

hängt hat. Ich bat Dich, das Papier vorher nicht

zu öffnen, weil ich sehn wollte, ob die von mir

vorausgesehne Wirkung auch dann eintreffen

würde, wenn Du nicht die leiseste Ahnung davon

hattest, was Du eigentlich in der Tasche trugst.

Hier die kurze Schilderung der Vorgänge. Ich

traf Fräulein Inge Asten nach meiner Rückkehr

nach München in der Pension, in der ich wieder

abstieg, und ich lud sie zum Abendessen ein. Wir

speisten in der Odeonbar, sprachen eigentlich nur

über Dich — das einzige, was sie zu interessieren

schien. Ich geb Dir mein Wort, daß ich den pathe-

tischen Schluß keineswegs beabsichtigte, daß ich

überhaupt ohne jede Absicht mit ihr sprach : das

alles machte sich aus sich selbst.

Ich würde, im Gegenteil, mir viel großartiger
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vorkommen, mir ordentlich imponieren — wenn
ich die ganze Sache inszeniert und von vornherein

beabsichtigt hätte» aber leider war das gar nicht

der Fall. Obwohl ich die alleinige Ursache,

obwohl ich der durchaus ^Schuldige' bin, bin

ich dennoch völlig »unschuldigS da mir in meiner

— soll ich sagen: Dummheit? — auch nicht für

einen Augenblick während des ganzen Abends

zum Bewußtsein kam, wie wundervoll geschickt

ich für Dich arbeitete. Als ich sie nach Hause

brachte, und mich vor ihrer Zinunertür wen

ihr verabschiedete, hatte ich auch nicht die atter-

leiseste Ahmmg davon, daß ich irgendetwas getan

hatte I

Also: wir unterhielten uns Yon Dir. Das heißt:

ich erzählte — tmd sie hörte zu* Da Ihr Interesse

für Dich und Dein Spiel wirklich ein tiefgehendes

war — ich denke, sie hat Dich sehr geliebt — so

machte es sich, daß ich itir Dich schilderte, wie

Du bist, den Kimstler und den Menschen,

und lange und breit auch von dem seltsamen

»Mangel' erzählte, der Dein Leben vergiftet hatte.

Ich sagte ilu:, daß ich Dir versprochen habe, zu

helfen, und daß ich Dir von der Methode meiner

alten Freundin erzählt habe —
— ein Versprechen übrigens, das ich nicht hielt

und eine Methode, die ich nicht anwandte

Glauben, Verstand, Erfahrung —
Und dann plötzlich kam es. Ich sagte ihr, daß
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Du alle perversen Zauberkinkerlitzchen ausprobiert

habest — Marienbildchen, Seepferdchen, Nephrit-

splitter — da fragte sie« ob Du es jemals mit dem
Strick eines Erhängten versucht habe8t^ Ich weiB

nicht, ob das je der Fall war, doch ich sagte: jal

Aber es hätte so wenig genützt, wie alles an-

dere! ,Es mud eben in irgendeinem Zusammen-
hange stehn/ sagte ich» »sonst wirds nie helfen 1

Mein Kreuzchen half mir — vielleicht nur, weil

grade er mirs gabl Was soll ihm ein Strick nützen»

an dem irgendein Mensch gehangen» den er nie

gekannt? Wenn sich für ihn jemand auf-

hängen würde — nur für ihn — und nur zu

dem Zweck» daB ihm die Schnur endlich das

Glück bringen soll» das er seit soviel Jahren
vergebens sucht —*

Ich redete das so hin, ohne mir das allergeringste

dabei zu denken. Auch fiel mir nicht im ent-

ferntesten auf» daß diese Worte einen besonderen

Eindruck auf sie gemacht hätten* Sie blieb ruhig

wie zuvor, und wir plauderten weiter noch zwei

Stunden lang. Dann gingen wir nach Hause —

^

ich legte mich schlafen und dachte mit keinem

kleinsten Gedanken daran» daB meine Worte den

Grund dazu gaben, daß, ein paar Zimmer nebenan,

ein schönes junges Weib für Dich sein Leben

opferte.

Man fand sie am nächsten Mittag. Dazu einen

Brief an die alte Pensionsinhaberin, die sie in
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fHrklieh rührender Weise für die Unannduniieh«'

keiten um Verzeihung bat. Sie hatte all ihre Sachen

hübsch geordnet — übrigens genug Schmuck,

Qin noch für «wei Jahre leben zu können« Einen

Grund für ihre Tat gab sie nicht an« Sie hat darum,

verbrannt zu werden — all ihre Habseligkeiten

ermachte sie der alten Dame« Für Dich — oder

für mich — kein Wort.

Wir hatten einige Aufregung in der Pension»

Scherereien mit der Polizei usw. Endlich wurde

die Leiche freigegeben und ist inzwischen ver-

brannt worden.

Das, lieber Freund, ist alles.

Geholfen ist Dir« Wie — das weiß icli nicht.

Nichteinmal recht—we r es tat« Aber das ist gleich-

gültig« Was Du jetzt hast, war immer da: nie kann

aus einem Menschen etwas herauskommen, was

nicht in ihm steckt. ,Gegeben' hat Dir also nie-

mand etwas; nur: irgendeine verschlossene Tür

wurde aufgestoßen —
Dein Marcel B."

Hagen Dierks fuhr am nächsten Tage nach

München. Er traf seinen Freund dort nicht; der

war wieder fort auf Gastspiel. Aber er sprach mit

der alten Dame und bekam von ihr die Urne mit

der Asche. Sie wollte zunächst sich durchaus nicht

davon trennen; erst, als der Geiger erklärte, daß
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CT das Studium ihres einzigen Neffen bestreiten

wolle» eines armen Burschen, der eben das G3rm-

naslum verlassen hattei glaubte sie, dies Angebot

nicht curüdewdsen zu dürfen, und willigte ein.

Die Aschenurne gab Hagen Dierks einer Bank zui

Aufbewahrung; holte sie aber nach wenigen Wo-

chen wieder ab» als er von seiner ersten kurzen Gast-

spielreise zurückkehrte. Um diese Zeit erwarb er

das kleine Landgut am Niederrhein; dorthin

ihrachte er all seine Habseligkeiten und auch die

Urne. Sie fand in dem Garten Aufstellung» auf

einem niedem Sockel. Geißblatt ließ er herum-

pflanzen.

Zwei Monate eines jeden der drei nächsten Jahre

verbrachte der Geiger auf diesem Landsitz, und

zwar stets August und September. Er hatte nie

Besuch, sah während dieser Zeit keinen Menschen

mit Ausnahme einer Frau in mittleren Jaiiren, die

ihm die Wirtschaft führte« Es war die ganz alleui-

stehende und vollkommen mittellose Witwe seines

ersten Musiklehrers, der im Kriege gefallen war.

Sfo war zu ihm ins Künstlerzimmer gekommen,

um seine Hilfe zu erbitten, gerade als er das Land^

gut gekauft hatte — er engagierte rie sofort.

Nur seine Agenten kannten seine Adresse, und die

hatten strengen Auftrag, jeden Besuch ihm fern-

zuhalten. Anfang Oktober zog er hinaus — dann

gehörte er wieder der Welt.

Er ließ seiner Wirtschafterin genug Geld zurück,
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um während seiner Abwesenheit Haus zu führen.

Während dieser Zeit erhielt sie stets nur einen

einzigen Brief von ihm, der sich jedes Jahr wieder*

^ holte und immer den gleichen Wortlaut hatte:

Liebe Frau Walter,

vergessen Sie nicht» für den

Garten zu sorgen. Es sollen viele Blumen blühn.

Nehmen Sie eine kleine Handvoll Asche aus der

Urne und streuen Sie die über alle Blumenbeete.

Mit besten Grüßen

Ihr H. Dierks.

Dieser Brief kam regelmäBig im frühen Frühling

an; Frau Walter befolgte gewissenhaft seine An-

weisung.

Und die Blumen blühten —

Einmal an jedem Tag ging Hagen Dierks in den

Garten. I}icht um eine bestimmte Stunde— meist

am spaten Nachniittage oder am Abend. Ein paar

mal früh auch am Morgen und einmal oder zweimal

gerade um Mittag in leuchtender Sonnenpracht.

Dann spielte er.

Manchmal auch stand er in Mondnächten auf.

Nahm seine Geige, ging ans Fenster. Spielte hinaus

in den Garten.

Die Witwe des Musikers Walter fragte nicht.

Hagen Dierks» den sie als kleinen Jungen gekannt

hatte, war sehr gut und freundlich zu ihr. £r war
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nicht verschlossen, aber still und schweigsam,

und sie begriff, daß dies einsame Landgut, diese

Urne im Blütengarten und dieses Geigenspiel etwai

sei, das ihm gehöre, undandassienicht rühren dürfe«

Über alles sprach sie mit ihm — nur dieser Kult

der Geige wurde nie erwähnt zwischen ihnen*

Doch ließ sie ihre Arbeit ruhn und unterbrach

ihren Schlaf, wenn er spielte. Sie zeigte sich nie,

säß hinter den Vorhängen ihres Fensters, lauschte

still und ergriffen« Sie hatte einst selbst ein

Konservatorium besucht und war durch sechs»

undzwanzig Jahre die Frau eines Orchestergeigers

gewesen — so kannte sie gut jedes einzelne der

Stücke, die er spielte.

Oft hatte sie das gehört — und von vielen guten

Künstlern.

Aber das, was sie hörte in diesen Sommer-

wochen — ah, ein ganz anderes war das.

Manchmal spielte er Wieniawski; so weich war

der Sommerabend. Bfazurken, Polonaisen oder

die Legende. Die Mollakkorde schmeichelten durch

die Zweige« und alle Düfte des Gartens wiegten

sich In schwebendem Reigen. Unbestinunte,

lyrische Sehnsüchte —
Oder sie hörte ihn Boccherini spielen — und

dann die Mozartkonzerte. Wie ein Dank für den

Tag— oder das Leben. Fröhlich und sorgenlos —
dann brummten die blanken Rosenkäfer.

Einmal» um Mittag, als das Gewitter immer noch
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nicht kam und die Schwüle wie Nebel drückte,

spielte er Brahms-Joachim* Gerade dann: die un-

garischen Tänze.

Jeden Tag spielte er und manche Nacht. Spielte

Veracini, Giacomo di Paradiso, Geminiani. Spielte

Tartinis Teufelstriller — und es schien Frau Walter,

als ob zwei grüne Augen aufleuchteten im Gebüsch.

Palestrina und Orlandus Lassus —
Dann wieder spielte erSchubert. Ein Lied und noch

ein Lied. Viele, viele. Die Frau hinter dem Vor-

hang preßte die Hände zusammen. Zuletzt war es

der yLeiermann^ — Und sie saß noch lange da,

unbeweglich; eine um die andere liefen die Tränen

Über ihre Wangen. Sie starben nicht, diese Klang«

— lebten weiter durch die stillen Lüfte.

Er spielte Spohr und Mendelssohn und die

Schumannsche Phantasie. Aber nur in tiefer Nacht

spielte er Beethoven — immer vom Fenster aus.

Erst die Romanzen imd hinterher das D-Dur»

Konzert. Sie dachte: das ist kein Mensch mehr, der

so spielt. Dies Adagio in G—
Nun ist er allein, dachte sie — nur er ist da

und die Gottheit. Abgestrdft sind die irdischen

Hüllen — versunken ist nun die Welt.

Und die Blumen wagten nicht mehr zu duften.

Und der Rhein hielt seinen Atem an.

Je schneller aber die Zeit nahte, in der er wieder

abfahren mußte, hinaus in die laute Welt — um
so mehr spielte er Bach.
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Dann ging er in den Garten zur Nacht. Stand

ein paar Schritte vor der Steinume/höb seine Geige.

Fugen und Sonaten — da vermählten sich die

Klänge den Mondesstrahlen. Ein Dom wuchs auf,

- rein wie Bergkristall, hoch hinauf von der Erde,

bis ihn der Hinunel deckte. Die ^Cliaconne' spielte

er — und die lauschenden Blumen begriffen, daB

es ihr Leid war, das er sang, und ihre Freude. Die

,Air* spielte er — da wußten die Blumen, dafi sie

keine Blumen mehr waren. Daß sie eines waren —
und ein süßer Duft— und daß dieser Duft eine

Seele war. Die reine Seele einer toten Frau —

-

Aber die Seele war glücklich»

Die Konzerte spielte Hagen Dierks, A^MoU
und E»Dur« Da schwebte mit diesen Klängen die

Seele hinauf: denn sie war die große Beichte,

die er der Gottheit schenkte. Und der Gott

aller Welten und Ewigkeiten küßte die süße Seele

da jubelte unten die Geige.

Jubelte: Vergebung. Jubelte: Befreiung.

So spielte Hägen Dierks.

^

Das ist alles, was Herr W. T. Reininghaus fest^

stellte und was er öfter seinen Feunden erzählte«

Ein einziger kleiner Umstand blieb Ihm unbekannt
— den hatte ihm Dr. Marcel Benedict-Allaround

verschwiegen. Er erwähnte ihn später einmal» dem,

der diese Geschichte niederscbrieb.

Digitized



l

Das war es:

Als die Münchener Polizei die Leiche Fräulein

Astens Torläufig beschlagnahmte» nahm sie auch

den Strick mit. Und soviel Mühe sich auch Dr.

Benedict gab, ihn zurückzubekommen, es gelang

ihm nicht — er war verloren oder hatte schon

andere Liebhaber gefunden. So schnitt er von

Irgendeiner harmlosen und dllig unschuldigen

gelben Seidenschnur ein Stückchen ab — das

sandte er dem Freunde.

Und das —
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DIE TYPHUSMARIE



Hier im Herzen ist der Raum, darin liegt

er, der Herr der Welten; er wird nicht höher
durc^ gute, iddbt geringer durch bdse Werke.

Brihad&r«si7«ka*Up«siishad 4, 4, »2.
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DIE TYPHUSMARIE

Der kleine Saat war nur matt erleuchtet. Die

Fenster waren verhangen, die Tische zusammen-

gestellt und mit grünem Tuch überdeckt, so daii

es aussah wie ein großer Tisch. Dahinter saßen

die sechs: Erwin Erhardt, Siegfried Ldwenstein»

Graf Thassilo Thun, Walter von Ayx, Hans deO'

Greco und Randolph Ulbing. Ein siebenter Sessel

war leer.

Vor dem grünen Tisch, fast mitten im Raum»
stand ein grofier Ledersessel, daneben ein kleines

Tischchen. Ein Aschenbecher darauf, eine Züud-

holzdose, eine Zigarettenschachtel. Sonst unter-

schied man wenig in dem Saal.

Die sechs warteten. Sie sprachen kaum. Ober

die Bucht herüber drangen vom Hotel Carmen

her zerrissene Jazzklänge.
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Siegfried Ldwenstein war Rechtsanwalt. Vlenl*

ger. Jude — aber mehr noch: Rheinländer.

Frontoifizier durch vier Jahre* Pour le m^rite

— erl

Ritter Hans delP Greco war Triesttner. Schiffs-

leutnant der weiland österreichischen Marine.

Jetzt mußte Rom ihm seine Pension zahlen, und

er versuchte, seine Güter im Gdrzischen wieder

hochzubringen» die ihm die Italiener zerschossen

hatten.

Thassilo Thun war böhmischer Graf« Von der

Nebenlinie. Fünfziger« Seine wasserblauen Augen

,
zwinkerten und seine Lippen zuckten.

Dr. ing, Erwin Erhardt war ein Industrieller

om Rhein. Ingenieur und Erfinder. Sehr reich,

sehr elegant und gepflegt. Dunkel, schlank.

Randolph Ulbing war kldn und rund. Weiß-

blond — seine Hände sahen aus wie Metzgerhände

mit manikürten Nägeln. Er war der Chef des

Hauses Ulbing in Hamburg und Neuyork. Ameri-

kanischer Bürger — so waren sdne BAillionen in

Sicherheit.

Freiherr Walter von Ayx war Maler» wohnte

in München. Er war eisgrau» obwohl er noch nicht

dreifiig alt war.

Die sechs warteten. Rauchten. Tranken. Spra-

chen nicht.

Dann öffnete sich die Tür. Colone! Lionel

Thursby trat ein. Er trug kleine Narben auf der
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linken Wange von setner Göttinger Studentenzeit

— und eine große, rote mitten über der Stirn: die

kam aus Flandern« Seine schwarzen Augen leudi»

feten.

„Sie kommt 1" sagte er.

Eine Dame trat ein. Grofi und schlank. Der

Oberst schloß die Tür hinter ihr und sog den

Schlüssel ab. Dann zeigte er wortlos auf den

großen Sessel in der Mitte. Begab sich hinter den

Tisch, legte den Schlüssel tot den Rechtsanwalt,

der in der Mitte saß und setzte sich auf den letzten

der Stühle» beim Fenster.

Die große Frau setzte sich nicht. Warum
erschließen Sie die Tür?^' rief sie. ,,Soll ich ge»

waltsam hier festgehalten werden?**

Dr. Löwenstetn nickte: seheint so/*

Die Frau machte einen Schritt vorwärts. ,,Dies

sieht aus wie ein Tribunal. Wollen Sie vielleicht

über mich zu Gericht sitzen?**

Und wieder nickte derRechtsanwalt: „6s scheint

so."

Da lachte sie hell auf. »»Bitte»" sagte sie» »»ganz

nach Ihrem Belieben.** Sie setzte sich auf den

Sessel» schlug die Beine übereinander und brannte

eine Zigarette an. »»Also bitte» meine Herren, idi

bin neugierig."

Der Rechtsanwalt starrte zu ihr liinüber. Seit

adit Jahren liatte er diese Frau nicht geselm ^
und sie war genau dieselbe» die sie damals vi^ar.
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Nicht ein bißchen schien sie gealtert. Sie wippte

die schmalen Fü^e, die in spitzen, grauen

Schuhen staken. « Grau wie die Seidenstnimpie
' war ihr Chameusekletd. Sie trug einen alten

spanischen Manton über den Schultern, dessen

bunte Blumen sich verloren, fast erblaßten in

dem tiefen Violett« Lange reliledeme Handschuhe

trug de in der Hand, dazu eine kleine Perlen»

tasche. Ihre Hautfarbe schien ein wenig gebräunt,

sehr gesund. Durch das reiche dunkle Haar

schlang sich eine PerlenschnWi eine andere noch

größere lag um ihren Hals. Aber ihre Ringe

trugen schwarze Perlen. Vielleicht war sie nicht

schön— aber sie sah so aus, als ob sie eine sehr

schöne Schwester habe. Nur ihre Augm waren

sehr seltsam, gelbesGold mit Braun, Grün und Weifi»

wie bei den großen Waldkröten.

,Wie alt ist sie eigentlich?' dachte er. Er hatte

sie heute morgen beim Bade gesehn im schwarzen

Schwimmtrikot — keine aller andern Damen
hatte eine solche Figur. Sicher ist sie älter wie

vierzig, überlegte er, eher fünfzig und noch

mehr vielleicht* Und keiner, der ihr begegnet,

möchte ihr mehr als fünfundzwanzig geben. Es

ist erstaunlich, dachte ^.

Marie Stuyvesant strich die Asche in die Schale.

„Im Ernst, meine Herrn,** sagte sie ruhig, „wenn
mir einer von Ihnen nicht bald erklären will, was

das alles soll, vermag ich den Witz nicht einzu-
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sehn. Dazu kommt, daß ich heute wirklich nicht

so recht zum Scherzen aufgelegt bin, ich habe eine

Nachricht erhalten^ die mir nahegeht.''

Der Anwalt griff ein Telegramm vom Tische auf.

,
»Vermutlich dieselbe, die wir auch erhielten: der

junge Dr. Terhune hat sich in Zürich erschossen 1

— Aber Sie werden bald sehn, gnädige Frau, daß

wir nicht mm Scherzen hier sind.''*

Marie Stuyvesant unterbrach ihn: ,,Warum
.gnädige Frau' — Friede!?" Sie lächelte ihm zu.

„Bist ein wenig älter geworden, seit ich dich sah!

Und wo sind die Wuschelhaare geblieben? — Aber

bitte, willst du mir nicht endlich sagen, was diese

Feierlichkeit soll? Schau, ich bin ja nicht ganz

UttTorbereitet. Irgendetwas wollt ihr von mir »
das weiß ich lange. Ich traf Graf Thtm im
Winter in der Wiener Oper — im Zufallsgespräch

sagte ich ihm, daß ich noch nicht recht wisse, wohin

ich gehn sollte zum Frühjahr. Zwei Monate später

schreibt er mir. Empfiehlt mir diese Insel Brioni

— die entspräche ganz den Wünschen, die ich

damals geäußert liätte. Ruhe — und doch beste

Gesellschaft. Einsamkeit, wenn man will,

und Tanz und Musik, wenn man anders will.

Und — und — na, kurz: alles. Wieder vier Wo-
chen drauf schreibt er mir noch einmal, fragt, ob

ich seinen Brief erhalten habe — und ob ich mich

entschlossen habe, nach Brioni zu fahren? Vfixk"

lieh — ich entschloß mich eigentlich nuTi weil die
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Aufmerksamkeit, die ihm so gar nicht fthnllch

sieht, mich irgendetwas andres vermuten ließ.

Gewiß» er hat recht gehabt mit seinem Rat— und

ich bin ihm sehr dankbar dafür. Der erste Mensch,

dem ich hier auf dem Molo begegne— ist Oberst

Thursby; er erzählt mir, daß er nun in Rom bei

der Gesandtschaft sei und hierher zur Erholung ge*>

kommen sei. Aber er erzählt mir nicht, daß er wußte,

daß ich herkommen würde. Dann, fünf Tage

drauf, kommt dell' Greco und heute, gerade zwei

Wochen nach meiner Ankunft» seid ihr alle hierl

Wegen mir natürlich, was Priedel?"

Der Rechtsanwalt nickte: ,,Ganz gewiß."

,,Ich danke euch," sagte die schöne Frau. „Bs

ist das sicher sehr schmeichelhaft. Nun aber,

scheint mir, ist kaum einer yon euch, mit dem
ich nicht gelegentlich eine kleine Auseinander-

setzung hatte. Es erscheint mir einigermaßen

sonderbar» daß ihr mich hierher lockt — und

darauf konunt es am Ende heraus — und dann

mir folgt. Fürs Hotel ist es ja gewiß gut — gleich

sieben Gäste l"

„Es h&tten auch siebzig seia können und ?iele

mehr!^^ sagte Dr. Ldwenstein. „Herrn und Da-

men. Wir vertreten gewissermaßen die andern."

„Also eine Art AufSichtsratssitzung,'' sagte

Marie, „die Herrn vertreten die Stimmen der ab*

wesenden Aktionäre! Es scheint gewiß, daß

ich Ihre ehrenwerte Gesellschaft irgendwie ge-
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schädigt habe, darum haben Sie mich — ich darf

wohl sagen ia etwas ungewöhnlicher Weise — ge>

swongen^ vor Ihrem Tribunal zu erscheinen I

Geben Sie also Ihren Bericht. Herr Vorsitzenderl*'

„In diesen Jahren, Frau Marie Stuyvesant/*

antwortete der Anwalt» »^geschieht überall in der

Welt vieles, das mehr nach Gewalt als nadi Recht

schmeckt. Wemi wir überhaupt Sie halten woll-

ten, so durften wir uns nicht allzu streng darum

künunern, ob alles dabei durchaus gerecht und

korrekt zuging* Sie werden das begreifen* Die

Hauptsache ist: wir haben Sie da, können Ihnen

mitteilen, was wir zu sagen haben. Und was uns

Sieben betrifft, so bin ich der Meinung, daß wir

die ganze menschliche Gesellschaft repräsentieren,

wenigstens soweit sie, direkt oder indirekt, jemals

mit Ihnen in Berührung gekommen ist oder noch

kommen wird* Ich bitte Sie sehr, Frau BAarie,

XunB ruhig anhören zu wollen — wir glauben, daB

wir Ihnen einiges über Sie selbst mitteilen können,

das Sie nicht wissen — oder wenigstens nie in

solchem Uchte betrachtet haben« Sie werden reich-

lich Gelegenheit haben zu antworten und dann

zu handeln." Er öffnete die vor ihm liegende Leder-

tasche und nahm einen Stod Papiere heraus«

„Dieser Brief,*' fuhr er fort, „gab den Anstoß zu

unserer Aktion. Br wurde Tor etwa Jahresfrist

von Oberst Thursby an Dr. Erhardt gerichtet —
der besprach ihn mit mir«*'
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„Sie hassen mich wohl sehr, Colonel?" wandte

sieb die Frau an den Engländer.

„Gans gewiß/' sagte der Engländer. „Sie haben

swei meiner Brüder und meine Schwester in den

Tod getrieben. Sie haben mein Leben zu einer

Hölle gemacht— o sicher, ich hasse Sie/'

Marie StUT^esant zuckte die Achseln. y^Fahren

Sie fort» Priedel

„Wir besprachen, was zu tun sei. Ich darf Ihnen

nicht verhehlen, daß wir lange überlegten,

ob es nicht möglich wäre, die Behörden in An-

spruch zu nehmen, uns an Psychiater und Rlditer

zu wenden, um den Versuch zu machen, die Ge-

sellschaft von Ihnen zu befreien. Wir ließen die-

sen Gedanken nur darum fallen, weil — obwohl

sich das Gift Marie Stuyvesants dnes fast inter*

nationalen Rufes erfreut— wir einsahen, daß kaum
irgendwo eine richtige Handliabe gegeben war,

gegen Sie einzuschreiten. So beschlossen wir,

selbst zu handeln. Wir setzten uns mit jedem in

Verbindung, von dem wir wußten oder hörten,

dafi er mit Ihnen jemals in Berührung gekonunen

war; wir stellten femer genau einen kleinen Teil

all der Fälle fest, in denen lediglich durch die

Wirkung Ihrer Persönlichkeit, durch Ihre Zeich-

nungen und Hure Bücher besonderes Unheil ge-

stiftet worden war. Während dieses Jahres ist in

allen Teilen Europas und Amerikas, ich darf wohl

sagen auf der ganzen Erde, daran gearbeitet
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worden, aus hunderten verborgenen Klüften das

Material des Falles Marie Stuyvesant zusamsnetw

zubekonmien« Das ist natürlich auch nicht im
entferntesten vollständig, dennoch aber so über-

reich, daß es mehr wie genügt, Ihnen — denn

darauf allein kommt es an — Ihnen, Frau Stuyve-

sant, ein klares Bild darüber zu geben, was Ihr

Leben für die menschliche Gesellschaft bedeutet."

Er nahm ein Heft aus der Ledertasche und über-

reichte es dem zu seiner Rechten sitzenden Maler.

„Es ist dies,'' erklärte er, „eine Monographie

Ilires Freundes, des jungen Arztes Dr. Ramon de

Ayala über —
Frau Marie unterbrach ihn. „Der Herr war nie

mein Freund. Er besuchte mich während der

Kriegsjahre gelegentlich in meinem Atelier in

Sevilla — zweimal — dreimal höchstens. Ich

hatte damals Lust auf Kokain und ließ mir Ton

ihm etwas besorgen.''

,,Ganz richtig,*' bestätigte Dr. Löwenstein, ,,der

junge Spanier besorgte Ihnen, was Sie haben woll-

ten. Das Bedauerliche ist« daß er dann auch selbst

Kokain nahm/'
;,Ich habe ihn nicht dazu veranlaßt/' erklärte

die Dame*

y,Auch das ist richtig»" antwortete der Anwalt*

„Don Ramon sehreibt das selbst. Dennoch: er

sah Sie Kokain nehmen und nahm es selbst. Ge-

wöhnte sich dßian. Heute ist er in einer Anstalt
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und — unheilbar. Von ihm bekamen wir dles#

fecht interessante Monographie über den Fall

des Jorge Quintero — der, wenn man Psychisches

für Physisches setzen will, su dem Ihren ein

schlagendes Analogen bildet. Solche Fälle von

Bazillenträgern sind ja oft genug beobachtet wor»

den, gerade diese Darstellung aber ist besonders

Idar und einfach» Da es für uns genügen wird,

nur ganz kurz die Tatsachen festzustellen, habe

ich ein kleines Exzerpt machen lassen — wollen

Sie es uns bitte vorlesen, Baron!''

Walter Ton Ayx las: ,>Jorge Quintero wurde ge»

boren 1882 in Ronda, Andalusien; ein Sohn von

Bauern. Während seiner Dienstzeit war er mit

seinem Regiment eine Zeitlang in Marokko,

Schon während dieser Zelt hatte, wie später fest-

gestellt wurde, das Regiment eine Anzahl von

Typhuserkrankungen; nach der Rückkehr nach

Malaga brach dann eine regelrechte Epidemie aus.

Nach seiner Entlassung rom Militär fand Quintero

zunächst auf verschiedenen Bauernhöfen in der

Vega von Granada Beschäftigung als Knecht —
in jedem einzelnen Gehöft erkrankten Hatfs-

genossen an Tjrphus. Damals erschien diese Tat*

Sache den einfachen Landleuten schon so auf«

failend, daB Jorge — der sonst als gutmütiger,

freundlicher^ arbeitsamer, dabei hübscher Mensch

durchaus beliebt war — in der Gegend offen als

ein Unglücksträger bezeichnet wurde. Er fand
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dann in einem Hospital in Granada als Wärter

Anstellung; er hatte beim Regiment einen

Samariterkursus durchgemacht« Kaum zwei Wo-
chen später begann in dem Spital eine Typhus-

epidemie, die nicht weniger wie vierundfünfzig

Opfer kostete« Das Spital mußte provisorisch ge-

schlossen wenden; die Angestellten wurden ent-

lassen. Jorge hatte nun verschiedene Stellungen in

Granada, Jaen und später in Sevilla inne — in

allen Fällen erkrankten Hausgenossen an Typhus.

Endlich fand er» wieder als Krankenpfleger, In

Sevilla Anstellung, ohne daß einer der Ärzte des

Spitals die kleinste Ahnung von seinem Vorleben

hatte. Einige Monate darauf brach dann von diesem

Spital aus die schlimmste Typhusepidemie aus,

die Sevilla je gesehn hat — ihre Opfer wurden aui

annähernd vierzehnhundert geschätzt. Durch

einen Zufall lenkte sich der Verdacht auf Jorge —
eine Bäuerin aus Granada erkannte ihn als den

Knecht, der, wie sie meinte, ihr den Tod ins

Haus gebracht hatte: ihr Mann und zwei ihrer

Kinder waren an Typhus gestorben. Diese Frau

erhob ein solches Geschrei» im Hospitale wie auch

auf den Gassen, daß sie schließlich festgenommen

wurde. Verhört, machte sie bestimmte Aussagen

— man forschte nach und stellte fest, daß alles sich

wirklich so verhielt. In kurzer Frist wurde dann

die ganze Vorgeschichte des Unglücklichen lücken-

los festgestellt — er selbst gab bereitwilligst alle
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Angaben, wo er beschäftigt gewesen sei» und man
brauchte nur dort nachzufragen, . Qulntero

wurde zunächst verhaftet und in Einzelhaft ge-

halten, aber sehr bald durch Gerichtsbeschluß

wieder freigelassen, da ja nicht der kleinste Grund

dazu vorlag. Freilich erklärte er sich dann damit

einverstanden, tn einem Raum des Hospitals sich

einsperren und beobachten zu lassen. Diese frei-

willige Haftzeit, während der die bedeutendsten

Bakteriologen Spaniens sich mit ihm beschäftig-

ten, dauerte etwa acht Monate. Nach dieser Zelt

mußte man ihn entlassen — dem stets lauter wer-

denden Druck der öffentlichen Meinung und der

Lokalpresse folgend, die die SpitaUeitung immer
schärfer angriffen. Trotz der strengsten Vorsichts-

maßregeln waren wieder neue Typhuserkrankungen

vorgekommen— sieben Insassen des Hauses sowie

ein junger Arzt waren gestorben. Wenn Spanien

eine kleine Insel für Leprakranke gehabt hätte,

man hätte ihn gewiß dorthin geschickt — recht

oder nicht recht I So aber mußte man ihn wieder

loslassen auf die Menschheit. Da war es der

alte Jesuitenpater Don Jos6 Hoyos, in ganz Spa-

nien bekannt als einer der heißesten Jaimisten, der

einen Weg fand. Er reiste nach Seviliai suchte

den unglücklichen Jorge Quintero auf und —
Hier unterbrach Dr. Löwenstein die Vorle-

sung. Danke Ihnen« Baron. Wir wollen den

Schluß später lesen/'
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Schade/' sagte Frau Marie Stuyvesant. Grade

der Schluß hätte mich interessiert 1 Die Geschichte

selbst ist mir nicht neu — damals sprach gana

Sevilla davon. ' Ich verstehe natürlich sehr gut,

was Sie sagen wollen, meine lieben Herrn, Ihr

Jorge' war» oder ist noch, ein Bazillentr&ger für

Typhus. Wer nicht immun ist— wird angesteckt.

Und so bin ich, in Ihrer Meinung, eine Bazillen-

trägerin für seelischen Typhus — und darum viel,

viel gefährlicher als der andalusische Bauemsohn.

Ist es das?"

„Ja!" nickte der Rechtsanwalt. ,,Und wir be-

finden uns in der Lage des Jesuitenpaters, dem es

gelang, im Falle Quintero die Rettung zu bringen.

Er fing damit an, dem armen Burschen begreiflich

zu machen, was seine unglückselige Veranlagung

eigentlich bedeute — das war ihm bei aUen Unter-

redungen mit den Ärzten dennoch bisher kaum
klar geworden. Dasselbe, Frau Marie Stuyvesant,

möchten wir versuchen. Wir haben ein ungeheures

Material hier, und ich bin überzeugt, daß Sie in

jedem einzelnen Falle uns offen, vielleicht lachend,

zugeben werden, daß alles bis auf die kleinste

Einzelheit stimmt. Es scheint, daß es bei Typhus

eine ganze Anzahl von Menschen gibt, die immun
sind, auch ohne geimpft zu sein. Leider ist eine

Seclenlymphe für Ihre Bazillen noch nicht gefun-

den — und wenn auch gewiß eine ganze Menge

von Menschen für das eine oder andere Ihrer Gifte

m
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immun sein mögen, so ist doch die Fülle Ihrer

—

verzeihn Sie das häßliche Wort — Ihrer Lasier

eine so ungeheuer vielseitige, daß es kaum einen

unter Tausenden gibt, den Sie nicht anstecken

könnten. Sehn Sie: Quintero bedeutete nur eine

Gefahr für Typhuserkrankungen — Sie aber be-

deuten eine Gefahr für aberhundert Erkrankun-

gen, von denen jede einzelne viel gefährlicher ist,"

— Er machte eine Pause, hustete, nahm dieWasser-

karaffe und schenkte sich ein Glas voll.

Frau Marie Stuyvesant lachte: ^^Seit wann
trinkst du Wasser, Priedel?"

Der Anwalt hob das Glas an die Lippen — setzte

es aber sogleich wieder hin. „Seit ich den erfolg-

reichen Versuch gemacht habe, mich von Ihnen

loszumachen, Marie! Seit ich in drei Sanatorien

nach acht Entziehungskuren endlich lernte» den

Suff aufzugeben, dem ich — dank Ihnen 1 — un-

^ rettbar verfallen schien* Seit der ZeitI"

,,Du vergißt etwas, Priedel," sagte die Dame
in Grau. ,Schon als ich dich kennen lernte, konn-

test du ein gutes Glas trinken — was?"

,Ja, jal^' rief der Rechtsanwalt »»Gewifi* trank

ich! Wie jeder brave Student! Aber durch dich

— durch Sie allein wurde ich zum Säufer!"

Marie Stuyvesant legte ihre Zigarette fort. ,,Nun

— und jetzt bist du geheilt — um so besser! Doch
sehe ich nicht ein, Warum ich nicht ein Glas Wein
trinken soll — ich denke, die Herrn sind wenig
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galant.'' Sie blickte über den grünen Tisch.

yyHerr deil' Greco — Sie haben Chablis vor sich

stehn — wollen Sie mir nicht ein Glas herhrin-

gen ?

Der Triestiner sprang sofort auf, stellte ein Glas

auf ihren Tisch und goß ein. Dann setzte er die

Flasche daneben.

Bitte sehr —" murmelte er. Ging zurück an

seinen Platz.

Die große Frau hob das Glas. Langsam sagte sie:

,,Auf Ihr Wohl, Dr. Siegfried Löwenstetnl Bs ist

doch wohl richtiger, daß ich Sie nun so anrede l

Denn der Friedel, den ich einmal kannte, der

hätte mir niemals Bescheid getan mit einem Glase

Wasser 1<<

Zum zweitenmal griff der Anwalt das Wasser-

glas, setzte es an, netzte die Lippen. Er nahm
einen Schluck — dann stieß er heftig das Glas

zurück auf den Tisch. Starrte auf die Frau, bifl

seine Lippen. „Zum Henker," flüsterte er, „zum
Henker —
Dann, mit rascher Bewegung ergriff er die Rot-

weinflasche, die vor seinem Nachbarn, dem Grafen,

stand, füllte ein Wasserglas bis zum Rande, leerte

es in einem Zuge. «

„Oh/* lächelte Marie Stuyvesant, „oh —**

Schweigend schob Dr. Löwenstein seine Akten-

mappe nach rechts hinüber ; Bankier Ulbing nahm
sie auf. nWir haben/* begann er, „imsere Nach*
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forschtmgen nicht einseitig geführt, gnädige Frau.

Wenn wir einerseits alles Unheil zusammengetragen

haben , das durch Sie in die Welt kam, so waren

wir aul der andern Seite auch bemüht, soiriel wie

möglich das zu sammeln, was für Sie spricht*

Hiermit war ich betraut — die Herrn haben

grade mich gewählt, weil es nun meine Natur ist»

sehr skeptisch und Icritisch zu sein und nicht so

leicht eine blanke Spielmiuize für gutes tvold zu

nehmen. Dazu kommt, daß ich alle Ursache hatte,

^enig Gutes von Ihnen anzunehmen. Sie haben»

wie Ihnen erinnerlich sein wird, gnädige Frau,

mich veranlaßt, in einer Weise Geldgeschäfte zu

machen, die — nun sagen wir — die nicht ganz

den J&epilogenheiten des alten Bankhauses Ulbing

entsprach.**

Sie unterbrach ihn. „Sie langweilen michl Sie

«rissen recht gut, daß ich von Geschäften gar

nichts verstehe. Sie langweilten mich, genau wie

Sie es jetzt tun, vor manchen Jahren in Ham-
burg mit dden Vorträgen von allerlei Kombination

ncn und Möglichkeiten, zwangen mich, sehr gegen

meinen Wunsch, zuzuhören. Bei der Gelegenheit

sagte ich Ihnen, dafi Ihre Anschauungen über

G^schäftsmoral mir äußerst kindisch erschienen.

Daß jeder schwerreiche Mann, für mein Gefühl,

sein Gold zusammengestohlen und geräubert habe,

daß jeder ein Gauner oder Betrüger oder Schwind-

ler oder Dieb sei. Eines von denen. Und 4bB das
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ganz recht sei: denn nur au! diese Weise kdnne

man letzten Endes das Geld anderer In seine Tasche

fließen lassen. Nur, meinte ich, solle ein solcherMann
wenigstens ehrlich gegen sich selbst sein und nicht,

wie Sie es taten, immer versuchen, sich selbst etwas

annilügen) imd bei jeder neuergaunerten Million

als fleischgewordener Gewissensbiß durch die Welt

jammern. Das alles war sehr theoretisch; ich hatte

keine Ahnung, welcherlei Geschäfte Sie machten

und habe ganz sicher nie einen Heller durch Ihre

Geschäfte verdient.**

Randolph Ulbing nickte. ,,£s war genau, wie

Sie es sagen, gnädige Fraul Aber ich dachte

Ober das, was Sie mir sagten, sehr lange nach und
kam zu dem Schluß, daß Sie recht hatten. Ich

bin heute mehr als je dieser Meinung, besonders

nach den Erfahrungen der letzten Jahre. Ich habe

gehandelt wie jeder andere Profitmacher und bin

heute um sehr viele Millionen reicher als ich da-

mals war."

„Sie sollten mir dankbar sein," sagte Frau

Stuyvesant.

„Ich bin Ihnen nicht dankbar*' gab er zurück. ,,Der

Ruf des alten Hauses Ulbing, das mein Urgroßvater

begründete, war so fleckenrein in der Geschäfts-

welt, wie der keines anderen Hauses. Er war

es bis zu dem Tage, — als Sie mich aufklärten!

Erkundigen Sie sich, wie dieser Name heute

klingt. Ich habe das Kapital des Hauses auf das
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Zehnfache vermehrt — ich habe nichts getan,

was nicht viele andere Häuser auch tun — aber

sehr vieles, was meine Vorfahren ebensowenig ge-

^ tan hätten, wie ich selbst früher. Alle die Machen*

Schäften kann ich sehr gut vor dem Gerichtshof

verantworten — auch vor mir selber» wenn ich

im Büro sitze. Doch kann ich es nicht helfen,

daB mich ein Ekel erfaßt, wenn ich eine Zeitung

öffne : aus jeder Zeile starrt mich die Not der Welt

an, die ich so klug für nuch ausnutze. Ich folgte

Ihrem Ratschlage — der mich unglücklich machte

fürs Leben."

)Jch habe keine Lust/' sagte die Frau, yttnlt

länger Ihre Jeremiaden anzuhören 1 Das, was ich

Ihnen sagte, war keine Spezialweisheit von mir —
es ist hunderttausendmal gedruckt und gesagt

worden. Das hat Sie nicht berührt I Und daB

es nun plötzlich, als Sie es aus meinem Munde
hörten, Sie so stark beeinflußte, das ist Ihre eigene

Schuld!"

„Ich leugne sie nicht," erwiderte der Bankier.

t,Dennoch war es Ihr Einfluß allein. Das, was

meine wasserkantige Stockehrlichkeit instinktiv

stets ablehnte — das erschien mir aus Ihrem

Munde plötzlich als alleinseligmachend. Und so,

gnädige Frau, ist es Ihre Schuld so gut wie meine I"

Frau Marie warf ihre Zigarette weit ins Zimmer*

Ihre Stimme klang scharf und hell. „Herr Ul-

bing," sagte sie, „Sie sind kein schöner Mann»
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das wissen Sie selbst! Es ist kein Vergnügen, Sie

«nzuschaunl — Rasieren. Sie sich selbst?. Nun
wohl, Ich kann nicht recht begr^en, wie Sie jeden

Morgen mit der Klinge in der Hand vor dem Spie-

gei steiin und dabei der Versuchung widerstehn

können, sich die Kehle abzuschneiden I Dann
wftrs aus mit allen Gewissensbissen 1**

Dr. Erhardt unterdrückte ein rasches Lächeln.

,»Lassen wir das Persönliche!** sagte er« »»Herr

Randolph Ulbing ist mehr Gentlematti wie Sie

annehmen, Frau Stuyvesant« Was er Ihnen su

sagen hat, ist schmeichelhaft genug für Sie!**

Der Bankier griff ein paar Aktenbogen auf.

tilch habe festgestellt, gnädige Frau — und Sie

können mir glauben, daB- ich mich gegen diese

Feststellung mit Händen und Füßen gesträubt

habe — daß Sie einer der gutherzigsten, besten,

anständigsten Menschen sind, die je gelebt haben«

Frau Marie Stuyvesant ist irgenddner niedrigen

oder gemeinen Handlung vollkommen unfähig.

Ihre übertriebene rührende Liebe zu allem Getier

ist jedem bekannt, der jemals mit ihr in Berührung

kam. Es ist femer ganz sicher, daß Sie weit über

dreiviertel ihrer nicht beträchtlichen Einkünfte

verschenkt und verborgt haben, olme je irgendeinen

Schuldner zu mahnen« Frau Stuyvesant hat jahrein,

jahraus junge Künstler und Studenten unterstützt

— und hat das in einer solchen Form getan, daß

nie einer ihre Gaben als Almosen empfand« Sie
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hat während der Kriegsjahre und nachher in so

tulopfenider Weise —**

Die Dame in Grau schlug die Handschuhe übers

Knie. Halten Sie ein, Herr Ulbing!** rief sie.

»,Wenn es mir schon nicht sehr sympathisch ist,

daß Sie mich hier als Verbrecherin yemehfxien, so

Ist es mir gewiß noch unangenehmer — ja grade-

zu unerträglich, wenn Sie meine kleinen Tugenden .

einzeln aufzählen wollen. Ich bitte dringend die

Herrn, davon Abstand nehmen zu wollen.^'

Bankier Ulbing zögerte, wandte sich mit einem

Blick an die anderen Herren.

„Löwensteini'' sagte Dr. Erhardt, ,,Sie hatten

es übernommen, den Vorsitz zu führen!?"

Der Anwalt schrak auf. Er nahm wieder die

Flasche des Grafen, füllte sein Glas und leerte

es in kurzen Schlücken« „Geben Sie mir die Akten,'*

murmelte er, Herr von Ayx reichte sie ihm zurück,

„Ich denke," fuhr er fort, „daß die Herrn ein-

verstanden sind, wenn wir dem Wunsch der Dame
nachkommen. Nur zu unserer Rechtfertigung,

Frau Marie, möchte ich kurz bemerken, daß auch

in dieser Richtung wir uns bestrebten, möglichst

reiches Material zusammenzubekommen. Wii

wissen dabei recht gut, daß sich alles Gute sehr

schnell vergißt, während das Bdse anschwillt und
wächst. Wir sind alle vollkommen davon über*

zeugt, daß wir nur einen kleinen Bruchteil von

dem erfuhren, was Sie Gutes taten in Ihrem Leben.
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Wir haben festgestellt, daß Sie in wenigstens drei

F&ilen Ihr Leben auls Spiel setzten, um das an^

derer su retten — in einem Falle gar für einen

Hund. — Sie haben mehr als einmal einen persön-

lichen Mut bewiesen, der meinen besten Sto&-

truppenleuten höchste Ehre gemacht hätte ^ *

und haben genau denselben stolzen Mut, dieselbe

hohe Verachtung für alles, was sich Ihnen ent-

gegensetzte, Dutzende von Malen gezeigt. Nie

haben Sie irgendeinem Menschen ein Böses nach*

gehalten; ich — und ich darf wohl sagen: wir —
kennen keine Frau von größerem Edelmut —

"

„Priedel sagte die Frau, Wie ein Vorwurf

klang es.

„Nur einen Augenblick I'' fuhr er fort. „Ich

muß dies sagen, denn es erklärt zum guten Teile

die ungeheuren Möglichkeiten Ihres Einflusses.

Sie gelten mit Recht, Frau Marie Stujnresanti als

die eleganteste Frau unseres Jahrhunderts; Sie

haben mehr Geschmack — und in jeder Beziehung

— als die besten Künstler imserer Zeit, über

Ihre außerordentliche Begabun|[ mit der Feder

sowohl wie mit dem Stift urteilen längst die mo-
dernen Kunst- und Literaturgeschichten. Ihrem

Charme und Ihrem natürlichen Liebreiz hat ge-

wiß nicht leicht ein Mensch widerstehn können.

O bitte» unterbrechen Sie mich nicht — ich bin

gleich fertig, wenn ich auch Ihr Lob in dieser

Weise stundenlang singen könnte. Nur eines
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muß ich noch hervorheben, weil es etwas ist, was

selbst den meisten von uns als eine äußerste

Überraschung kam. Es ist die Tatsache, dad Sie

— Frau Marie Stuyvesant — die Sie durch alle

Sündenpfuhle und Lasterhöllen knietief durch-

gewatet sind, dennoch die reinste Seele haben,

die heute in irgendeinem Menschenkinde haust."

„Amenl^^ machte die Frau. lyllnd damit,

hoffe ich, ist dieses Kapitel geschlossen!"

„Auf Ihren Wimschl^* fuhr der Rechtsanwalt

fort, „Aber Sie werden uns, ehe wir ein anderes

aufschlagen, zugeben, daß wir auch dieses gründe

lieh studiert haben und Ihnen volle Gerechtigkeit

widerfahren ließen. Auch ist ja alles dieses, wie

es sich uns jetzt darstellt» kaum geeignet, für Sie

zu sprechen — es dient letzten Endes nur zur

Erklärung für das ungeheuerliche Phänomen Ihrer

Erscheinung. Herr dell' Greco, wollen Sie

bitte einige der Ausschnitte orlesen, die Sie in

diesen Tagen aus unsem Akten machten — es

würde viel zu lange dauern, wenn wir diese in

completo hier vortragen wollten.'*

Der Schiffsleutnant, der am äußersten linken

Ende des grünen Tisches saß, begann;

Unter den Schülern und Schülerinnen der Mün-
chener Kunstakademie brach im Jahre 1910 eine

Art Epidemie aus — die jungen Leute wurden zu

Dutzenden Athertrinker. Eine ganze Reihe von

ihnen ist elend zugnmde gegangen —*
, ,
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*

Verzeihung r' unterbrach Erwin Erhardt den

Tdestifier. i^Xch möchte zwischendurch einig«

Pfagen an Frau Stuyvesant richten — darf Ich

hoffen, daß Sie mir diese beantworten werden?**

Gewiß/' nickte die Dame.

,»Was diese Epidemie angeht — so wissen Sie

natürlich davon. Man sagt» daß Sie die Ursache

gewesen seien?"

Frau Marie zuckte die Aciisein. „Ich trank ge-

legentlich Äther, wie ich — gelegentlich — jedes

andere Rausdigift nahm* Es Ist höchst wahr-

scheinlich, daß einige der jungen Akademiker da-

bei waren. £s ist durchaus möglich, daß sie dann

selbst Äther nahmen imd dazu auch andere yer*

anlasten«^'

„Wir haben," fuhr der Ingenieur fort, unsem

Akten nun eine ganze Reihe solcher Fälle — und

zwar, wie Sie sagen» in besug auf fast jedes Rausch-

gift Sie, Frau Stu3rTesant, waren nie Alkohol!-

keriiiy nie Morphinistin, Kokainistin, gewöhnten

sich nie an Muscarin, Mescal, Opium, Heroin —
oder was es intmer war. Aber sehr viele Menschen»

die Sie das Gift nehmen sahen, davon erzählen

hörten oder auch nur in Ihren Büchern darüber

lasen, nahmen es» und ?on diesen wiurden sehr

viele Gewohnheitsnehmen Manche davon rich-

teten sich zugrunde, starben In Anstalten, endeten

durch Selbstmord. Was für Sie eine gelegent-

liche Sensation war, was Ihnen eine vielleicht
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köstliche Stunde einbrachte, das wurde für viele

andere ein langsamer Tod. Durch wen sind Sie

an das Opium gekommen, Graf Thun?**

Durch ein Buch der Gnädigen/' sagte der Graf

ruhig. ,,Ich bereue es nicht. Ich weiß, daß ich

kaum mehr ein Mensdi bin. In gewöhnlichem

Sinne. Ich weiB« daß ich den Weg des Opiums
zu Ende gehen werde — und kenne das bittere

Ende. Dennoch: ich bereue es nicht — was mich

persönlich angeht, mache ich ihr keinen Vor-

wurf."

Die graue Dame sah ihn an, fast dankbar klang

ihre Stimme: „Graf, was rauchen Sie?"

Graf Thun seufzte: „Es ist ein Jammer — ich

kann nur indische Präparate auftreiben— und za
unerschwinglichen Preisen."

,ylch dachte mirs," sagte Frau Marie, „darum
fragte ich. Ich habe bestes chinesisches Opium
da — werde es auf Ihr Zimmer scfaidien, Herr

Graf!" Sie unterbrach sich lachend. „Oder

ist das vielleicht der Versuch, einen Richter zu
bestechen ?"

„Wir sind nicht Ihre Richter," sagte Dr. Löwetu

stein. ,,Es gibt nur einen Menschen, der über Sie

zu Gerichte sitzen darf — und Sie werden bald

genüg seinen Namen hören 1 Bitte lesen Sie

weiter."

Ritter dell' Greco nahm andere Blätter auf.

„Hier sind Ausschnitte aus Zeitungen und .Zeit-
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Schriften, aus Broschüren und Büchern die alle

über die Kunst Frau Marie Stuyvesants handeln.

Sie Tariieren das Thema in allen Tonen, schillern

in hundert Farben, gleichen aber in einem sich

völlig, darin nämlich, dafi Sie den erstatmlichen

Einfluß dieser Kunst hervorheben. Und darin

auch, daß dieser Einfluß der unheilvollste sei, den

jemals ein Künstler ausgeübt habe. ,Auf Genera-

tionen hinaus,' heißt es hier, ,wird man sich diesem

Gifte nicht entziehen können. Das Bestrickende

dieser Kunst ist, daß sie die Welten, die, wie

Schiller sagen würde, ,die Götter gnädig bedecken

mit Nacht und Grauen,' leichten Fufies betritt

und durchaus nicht grauenhaft schildert. Alles

ist Natur, nichts ist unnatürlich — dies ist das

Dogma — und darum gibt es nichts Anormales,

Perverses, Widernatürliches. Dies alles kann sehr

schön sein — und ist es in der Tat weit öfter, als

das Normale, Alltägliche. Dann aber, wenn es

schön ist — ist es auch gut. £s läßt sich niui nicht

leugnen, daß in den Schriften der Stuyvesant, wie

in ihren Blättern all das in der Tatvon hoher Schön»

heit ist — diese Schönheit ist so mit den Händen

ZU greifen y daß sich ihrer nicht so leicht jemand

entziehn kann. So triiüct das Publikum aller Länder,

und ganz besonders die Jugend, diese Kunst —
trinkt sie gierig, wendet sich angeekelt von nor-

malem Alltag ab und sucht die Irrgärten des Nicht-

«Htäglidien auf. Leider ist nun das Perverse nicht
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an sich schön, sondern lediglich in dem
Zaubermantel dieser Kunst; und der steht wohl

einer begnadeten Künstlerin zur Verfügung, aber

nimmermehr den Massen der Verführten, Die

laufen dem Irrlicht nachbrennen helljauchzendinden

Sumpf; glauben, die Schönheit zu finden und
kommen schliefilich um in Schlamm und Schmutz«

Jeder Schuldirektor, jeder Universitätslehrer, jeder

Richter kann Zeugnis ablegen über die geistzer-

rüttenden Folgen, die diese Kunst hervorgerufen

hat^— wenn er nicht etwa selbst davon gründlich

infiziert wurde.'*

,,Frau Stnyvesant," begann Dr. Erhardt wieder,

«^glauben Sie, daß dieser Kritiker recht hat?''

Sie antwortete! »,Ich lese meine Bücher nicht

und kritisiere sie nidit. Ich schreibe sie — das

ist alles. Wie ich meine Blätter zeichne. Soll

ich vielleicht anders zeichnen und anders schreiben ?

Verlangen Sie doch» daß ein Stachelschwein Nas-

hörner zurWelt bringt, und da0 der Strauß Kaviar

legt!"

Erwin Erhardt dachte: ,yFabeihaft ist diese

Frau —*•

„Fahren Sie fort," wandte sich der Rechtsanwalt

an Herrn deir Greco. Der Schiffslcutnant nahm
seine Akten wieder auf. ,,Wir haben verschiedene

eingehende Berichte über die sogenannten Stuyve-

santbäUe; sie kamen schon vor dem Kriege auf,

wurden aber zur großen Mode überall in Eurö^a
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in den letzten Jaiiren. Zw^i unserer Berichte

scheinen besonders interessant, einer aus Zürich»

der andere aus Stockholm. Alle Tellnehnieff

erschienen in den bizarren Kostümen der Schwarz-

weißblätter, in denen die sogenannte »Reizkleidung*

zum äußersten Raffinement gesteigert ist —
Wollen Sie mir sagen/' fragte hier der Ing^eur

Erhardt, ,,wie Sie eigentlich dazu gekommen sind?

In immer neuer Art variieren Sie, Frau Stuyve-

sant, in Ihren Blättern dasselbe Thema: einen

Menschen so anzuziehn, daß er auf andere Men^

sehen einen faszinierenden Geschlechtsreiz ausübt.

Ich besitze alle Ihre Zeichnungen und habe sehr

iele KostÖme gesehn, die nach ihnen gearbeitet

wurden. Bei aller höchsten Anerkennung für diese

Kunst ist es doch zweifellos, daß der bizarre Kitzel,

den sie hervorrufen, so stark ist, daß selbst ein

Pflasterstein Liebesseufzer ausstoßen möchte."

Frau Marie brannte eine neue Zigarette an.

,,Dann, lieber Herr, muß ich weniger empfinden,

als ein Pflasterstein I Aber das ist vielleicht darum,

weil ich weiß» was wirkt — und warum es wirkt

Sehn Sie, die ganze Kostihnkunde ist ja Tollei

,Reizkleidungen*, wie die Crelehrten es nennen,

oder wenigstens von Versuchen dazu. Nur sind

alle diese Kleider durch die Jahrtausende Ton

Stümpern entworfen worden, von Schneidern»

Putzmacherinnen — Dilettanten, die herzlich

wenig Ahnung hatten. Am besten haben sich
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Qoch die Könige und Herzöge und Generale darauf

verstanden, wenn sie aus ihren hübschen Leut-

nants betreßte Reizpüppchen machten. Es ist

erstaunlidii meine Herren, wie alle Weisen die*

ser Welt herumlaufen, den Schädel Tollgestopft

mit tiefer Gelehrsamkeit — und dabei doch das

allereinfacliste nicht wissen. Kleidimg, sehr ver-

ehrte Herrn» o1> sie nun aus Federn oder Pelz»

oder Hosen und Röcken besteht, dient den Ge-

schöpfen der Schöpfung gegen die Unbill der Wit-

terung« Schöne Kleidung aber hat nur den einen

Zweck, das Auge des Artgenossen des andern

Geschlechts liebestrunken zu machen* Darum
hat der Pfauhahn sein strahlendes Rad, darum der

Löwe seine stolze Mähne. Wer nicht sieht, daß

die Natur selbst uns das lehrt — der ist blind ge-

boren. Da8 meine Kostüme sexuell anreizend

wirken, ist gewiß— genau so, wie die des Paradies-

vogels oder des Zitronenfalters. Und ich möchte

wissen, wer es leugnen wollte, daß Sie, Graf Thun»

den Augen junger Frauen weit besser gefielen,

als Sie noch in der Uniform der Honvedhusaren

steckten

Keiner anjfcwortete; so fuhr der Triestiner fort

in seinem Vortrag. „Diese Bfllle arteten überall

in die schamlosesten Orgien aus. Die berüchtigten

Bälle der ,Quat'z*Arts' in Paris sind insofern im
Vergleich mit den Stuyvesantbällen als durchaus

harmlos zu bezeichnen, als bei ihnen bei aUer
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offenen Schamlosigkeit wenigstens die beiden

Geschlechter sich gegenseitig zusammenfanden,

während hier jeder perversen Lust gefröhnt wurde.

Es ist g«nz sichert daB Iceine Zeit eine schranken*

losere Verwahrlosung der Sitten zeigte, als die

unsere ; und an diesem Zustande — **

Frau Marie Stuyresant lachte laut. „— trage

ich die Schuld 1 — Oh, ihr Sittenrichter! Unsere

Zeit hat mehr Öffentlichkeit, das ist alles! Un-
moralischer? 0 du lieber Gott, sie ist genau so

moralisch und unmoralisch, wie es alle Zeiten

waren. Was ist denn das Moralische im Sezual-

sinne? Das Einfache vielleicht, das Natürliche?

Nun, dann ist die ganze Natur eben — unnatürlich!

Denn das Geschlechtsleben der ganzen Tierwelt ist

voll von tausend wilden Kombinationen, die dem
braven Menschen äußetst anormal und pervers

vorkommen müssen. Die aber, die Tierwelt, muI2

bescheiden sich verstecken vor dem überreichen,

immer anders sich gebärdenden Liel)eslel)en der

Pflanzenwelt! Blickt doch hinein in diese Natur—
wer behauptet, daß sie auch nur in irgendeinem

Punkte normal, einfach imd in euerm Sinne natür-

lich wäre, ist ein bewußter Lügner oder ein Icohif

pletter Idiot! Wir Menschen aber— das ist nun ein-

mal so— gehören doch schließlich auch zur Natur l"

„Sie mißverstehn uns,^* erklärte Erwin Erhardt.

„Keiner von uns leidet anr moralischen Anwand-

lungen und keiner von uns denkt daran» Ihnen in
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dieser Beziehung Vorwürfe su machen. Wenn
Sie Herrn dell'Greco zu Ende gehört hätten,

würden Sie gleich bemerkt haben, auf was es uns

anlcommt. Diese Bälle — zu denen Tausende

on Unterhaltungen und Gesellschalten in allen

Städten hinzu kommen — sind an und für «ch

nicht wesentlicher, als irgendwelche andern dieser

Art| die stets gelegentlich stattfanden. Wichtig

ist nur ilir massenweises Vorkommen. Wichtig

ist, dafi junge Leute in ganzen Scharen sich ron der

Arbeit abwandten und nur das eine noch im Kopfe

haben: sich auszuleben in Ihrem Sinne. Wichtig

ist, daü die Normeni ^e durch manche Jahrhun-

derte eine soziale Ordnung geschaffen hat — ob

in jedem Punkte zu Recht oder zu Unrecht,

kommt hier nicht in Frage — überall hohn-

lachend durchbrochen werden. Diese Ordnung

schlug gewisse Instinkte in starke Fesseln — ^e,

Frau Stuyvesant, haben diese Fesseln zerrissen.

Wir können nicht tagelang hier rechten mit Ihnen

— wir können Ihnen nur einzelne Beispiele Tor*

führen — aber diese Bespiele sind typisch, und

man könnte ein jedes vertausendfachen! Ich bitte

Sie, Colonel Thursby, wollen Sie der Dame Ihre

Geschichte erzählen, die ihr wohl zum großen Teil

noch unbekannt ist."

Oberst Lionel Thursby erhob sich; seine Finger

griffen die vor ihm stehende Whiskyflasche und

krampften sie fest.
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,»Sie erinnern sich, Iftaoame Stusrvesant, dafi Sie

1913 in London sprachen. Ich war damals sehr

vernarrt in Sie und reiste Ihnen schon seit Jahren

durch die ganze Welt nach. Sie trugen auf Ein*

ladung des Lotosklubs einige Ihrer Sachen vor;

zugleich hatte man in den Räumen des Klubs

eine Ausstellung Ihrer Zeichnungen und Radie-

rungen Teranstaltet. Ich brachte zu diesem Abend
• meine Schwester mit und meine beiden Brüder,

die mich schon seit langem mit meiner Neigung

für Sie geneckt hatten und neugierig waren, Sie

persönlich kennen" zu lernen. An jenem Abend

trugen Sie eine Geschichte vor, in der zwei Brüder

einander liebten — sie werden sich erinnern,

welche Ihrer Erzählungen ich meine. Well, das,

was Sie da* anschlugen, das war das, was mit

meinen Brüdern der Fall war. Sie haben gewifi

nicht diese unglückselige Neigung in ihre Seelen

gesenkt, aber Sie waren es, die diese Liebe — die

sonst niemals über ^ine^ harmlose brüderliche

Zuneigung hinausgegangen wäre — hoch auf-

blühen machte. Sie lehrten meine Brüder, daB

alles, was Wurzel habe, auch das Recht habe, zu

blühen und Frucht zu treiben; durch Sie begriffen

die beiden erst, was eigentlich in ihnen lebte!

Dann kam, was kommen mußte — die beiden

gaben ihrem starken Gefühl nach. Nach sechs

Wochen wußte ich darum— nach sechs Monaten

wußten es die Dienstboten — nach einem Jahr
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wußte es ganz London. Als meine Brüder — beide

OffizierederTerritoriais— sichbeimKri^sausbruch
^ bei ihrem Regimente stellteni empfing man sie eis»

kalt. Man machte Ausflüchte — schließlich wies

man sie kiirzerhand ab. Und die beiden erschossen

sich — zusammefit ^ derselben Nacht!**

»»Das Ist sdir bedauerlich," sagte Frau Stuyve-

sant. „Ich habe die beiden Herrn nicht einmal

gesehn, Oberst; Sie vergaßen, sie mir vorzu-

stellen.««

„Aber meine Schwester haben Sie gesehn, Map
dame, nicht wahr?'* schrie der^ Oberst. „Sie kam
zu Ihnen nach dem Vortrage. Dann ins Hotel am
n&chsten Tage» Reiste ab mit Ilmen, als Sie Lon-

don verliefien."

Die Dame in Grau nickte. „Ja, das tat sie. Sic

reiste mir nach, wie Sie das taten, Oberst. Be-

lästigte mich genau wie Sie mit ihren Gefühlen,

für die ich beim besten Willen keine Verwendung

hatte — so wenig wie für die Ihrigen. Es tut mir

leid, Oberst, aber ich bin nur ein einzelner Mensch,

vergessen Sie das nichtl Vl^e können Sie verlangen,

daß ich jedem Menschen, Männlein und Weiblein,

zu Willen sein soll — nur weil er mich begehrt?!"

„Meine Schwester kam zurück nach London/*

sagte der Oberst, „zwei Wochen nach dem Tode

meiner Brüder. Sie folgte ihnen — man fand sie

vergiftet, mit Ihrem Bild in der Hand.''

„Aber Sie, Herr Oberst, Sie leben nochl'* sagte
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Marie Stuyvesant. „Leben, um mich Terantwoft-

lieh zu machen für etwas, wofür Sie nie einen

kleinsten Vorwurf finden würden, wenn es irgend-

einem andern passiert wäre."

Der Oberst schrie: i,Ich lebe — weil mich der

Tod nicht wolltet Ich habe Sie geliebt vom ersten

Tage an, als ich Sie sah. Ich bin mit Ihnen ver-

knüpft durch drei Tote — ich habe in diesen

langen Jahren nie einen andern Gedanken gehabt

als den einen Marie Stujrvesant! Ich hasse

Sie — hasse Sie Madame — und weiß recht gut

dabei — daß das Liebe ist, wie es immer war 1

Und das wird nie enden — bis— bis—**

Er stotterte; setzte sich dann plötzlich nieder.

Wischte mit seinem Seidentuche die perlenden

Schweißtropfen von der Stime.

Dr. • Erhardt sagte rasch: „Darf ich fragen,

Frau Stuyvesant, wie viele Menschen aus ähnlichen

Gründen aus dem Leben schieden, wie Miss

Thursby? Oder wie viele solcher Fälle Ihnen be-

kannt sind? Wir haben unsrerseits eine Ziffer

feststellen können, die

Frau Marie unterbrach ihn: Hängen Sie Nullen

dran, wenn es Ihnen Spaß macht l Ich sehe

nicht ein, daß die Sache dadurch anders wird."

Ein Glas nach dem andern goß Dr. Löwenstein

herunter. „Wir doch, Marie Stuyvesant," rief er,

„wir doch I Der Fall an sich besagt nichts — aber

alles dieTatsache» daß er typisch ist« Unddawirvon
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uns sprechen — von den Herrn, die Ihnen gegen^

übersitzen —: und da das, was man gra4e yor

Augen hat, am leichtesten zu greifen ist, so wollen

wir die Fälle zur Sprache bringen, die uns selbst

angehn. Wir haben uns gegenseitig zugesagt,

uns selbst nicht zu schonen — Sie haben gesehn,

wie offen die Herrn sprachen. Was Ritter dell*

Greco anbetrifft, so glaubt auch er, daß Sie, Marie,

sein verlorenes Leben auf dem Gewissen haben«

Sie wissen, daß seine junge Frau eine au0erorden^

Hohe Schönheit war, die er über läles liebte. Diese

Frau ist heute eine große internationale Dirne,

die von einem Kurort zum andern fährt und jedem

gehört, der sie bezahlen kann. Eine einzige kleine

Bemerkung, die Sie sehr gelegentlich machteni

trägt die Schuld daran."

„Darf ich fragen: welche sagte die graue

Dame»

„Die deir Grecos lernten Sie vor zwei Jahren

in Portorose kennen; beide waren große Bewun-

derer Ihrer Kunst und natürlich sehr erfreut,

sich Ihnen nähern zu dürfen* Isabelle dell' Greco

attachierte sich sehr an Sie — jedes Wort, das Sie

sprachen, erschien ihr wie ein Evangelium. Sie

zeichneten verschiedentlich Herrn dell' Greco wie

auch Frau Isabelle — bei einer seichen Gelegen-

heit legten Sie einmal das Skizzenbuch auf die

Knie und sagten: ,Ich muß was andres hinein-

legen Als Frau Isabelle fragte, antworteten Sie*
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»Herrgott, er hat eine prächtige Figurl «Ist ^
bildhübscher Burschl Aber irgendetwas ab-

scheulich langweiliges ist da — sagen Sie, Frau

Isabelle, langweilt er Sie 9icht manchmal furcht-

bar?«

,Ja, du lieber Himmel, meine Herrn/' rief

Frau Marie, „hatte ich denn da nicht recht?

Schaun Sie doch den guten Hans an — er ist

bei aller Schönheit zum Kotzen lax^^'^eiligi''

Ritter delPGreco keuchte: „Gnädige — Gnä-

dige— I Vielleicht haben Sie recht — es ist gewiß so,

wenn Sie es sagen! Aber meine Frau sah es zum
ersten Male— von dem Tage an war ich ihr lang-

weilig — wie Sie sagen: zum Kotzen langweilig

I

Sie ging weg von mir — fand einen andern —
vielleicht war ihr der auch langweilig nach kurzer

Zeit. Und dann kam es so—
„Ist das auch typisch?** fragte Frau Marie.

Der Rechtsanwalt nickte. ,,Es ist t3rpisch dafür,

daß irgendetwas, daß Sie in aller Harmlosigkeit

hinsagen — imstande ist, in andern Hirnen die

weittragendste Bedeutung zu erlangen. Schaun Sie»

Frau Marie, auf die weißen Haare meines Nach-

barn, des jungen Baron von Ayx. Er hat sie in

wenigen Monaten bekommen— nicht sehr ronuuu

tisch, nicht durch irgendein furchtbares Ereignis.

Aber immerhin — durch Sie, obwohl er Sie jetzt

zum erstenmal in seinem Leben sieht. Sie haben

or einigen Jahren, Frau Marie, eines Abends im
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Kasino- in San Selmsttan ges4)ielt; bei der Gelegen*

heit etwa zwanzigtausend Peseten verloren. Sie

sind dann mit einigen bekannten Damen und

Herrn, die an dem betreffenden Abend aucli eine

recht tmglüddiche Hand hatten» ins Kaffeehaus

gegangen. Während die andern recht schlechter

Laune waren , waren Sie im Gegenteil außerordent-

lich vergnügt, Sie bezahlten Ihren Kaffee mit einer

Hundertfrankennote, die Sie zufällig noch in Ihrer

Handtasche fanden und gaben dem Kellner den

Rest als Trinkgeld. Sie machten sich lustig über

die sauren Gesichter der andern imd philosophierten,

daB der eigentliche Reiz eines hohen Hazardspieis

ja doch nur darin bestehe, daß das Geld überhaupt

keinen Wert mehr habe, daß man lediglich nur

gelbe, rote, blaue und weiße Marken einsammle

oder fortgäbe und nach kurzer Frist völlig erhaben

sich vorkomme über jeden Begriff von Geldeswert.

Und daß man diesen souveränen Kitzel beinahe

noch mehr empfinde, wenn man alles verliere,

als wenn man gewinne. Es schien einem Ihnen

unbekannten, am Nebentische sitzenden Herrn,

der dieses Gespräch zufällig mit anhörte, als ob,

wenigstens was Ihre Person angehe, das durchaus

richtig sei. Dieser Herr, der selbst nienuds spielte,

erzählte Jahre später seinem Freunde, eben Baron

von Ayx, hiervon« Der junge Maler— der übrigens

seinerseitäi auch bisher niemals daran gedacht

hatte, eine Karte anzurühren oder in irgendeinem
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anderen Spiele sein Glück zu ersuchen, ffihlte sidi

bei dieser gewiß gleichgültigen Unterhaltung eigen-

tümlich berührt. Er empfand eine seltsame Lust^

ra spielen— widerstand ihr wochenlang, setzte sich

dann bei irgend einer Gelegenheit in einem Kluban

den Bakkarattisch. Seither klebte er an diesem

Tische — verspielte in einem halben Jahr sein

Vermögen, wie das seiner alten Mutter. Die Sen-

sation, die Ihnen das Spiel bringt, empfand er leider

nie — wohl aber werden ihn seine grauen Haare

zeitlebens an Sie erinnern."

Marie Stuyvesant betrachtete den jungen Mate
aufmerksam genug. ,,Ich finde, daß sie ihn äußerst

.
gut kleiden,'* bemerkte sie.

Rechtsanwalt Löwenstein blätterte in den Akten.

„Ein anderes Blatt 1" begann er wieder. . „Sie

haben, Frau Marie', hie und da die Lust yerspürt,

aui der Bühne zu erscheinen. In eigenen Sachen,

die Sie dazu auch selbst inszenierten. Es war jedes-

mal eine kleine Sensation und ganz sicher ein Erfolg*

Nicht etwa dank einer ungewöhnlichen schau-

spielerischen Begabung, sondern lediglich infolge

Ihrer starken Persönlichkeit, die selbst offensicht»

liehe technische Mängel nicht als F^ler/sondern

gar als besonderen Reiz erscheinen ließ.^'

„War das vielleicht auch ein Verbrechen?"

fragte Marie Stuyvesant.

„Sowenig wie alles andere/' erklärte der Aor

walt. „Nur ist es eine Tatsache, daß Ihr Beispid
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eine Menge junger Leute zur Bühne trieb, die bisher

nie daran gedacht hatten. Das alles glaubte, den

Mangel an Talent und Schulung durch eine Persön-

lichkeit ersetzen zu können — glaubte, man brau-

che nur von der Straße weg auf die Bühne zu gehn,

um einen Erfolg zu haben. Die Theaterdirektoren

wissen sich ja kaum mehr zu retten von all den

Menschenkindern, die den Stuyvesantfimmel haben,

wie mans beim Theater nennt. Von einer wirklichen

Persönlichkeit ist natürlich kaum je die Rede —
und das Ende vom Liede ist, daß die große Armee

der Prostitution wiedennal um so viele Rekruten

reicher ist"

Der Rechtsanwalt griff ein anderes Blatt auf

und fuhr, ohne innezuhalten, fort: ,,Hier ist

eine Gruppe von Fällen aufgezählt, die bei aller

sonstigen Verschiedenheit das Gemeinsame haben,

daß es sich um Fälle unsinniger Wetten handelt.

In einer Ihrer Geschichten, Marie, kommt ein

Mann vor, der die Manie hat, sich alles zuzutrauen,

und darauf die unglaublichsten Wetten eingeht.

Sie haben in diesem Manne sich wohl zum Teil

selbst gezeichnet, denn es ist bekannt, daß Sie selbst

gerne solche Wetten gemacht — und auch mei-

stenteils glatt gewonnen haben. Ich selbst war
dabei, als Sie einmal wetteten, Sie würden auf

einer der Turmspitzen des Kölner Doms eine

kleine Flagge aufhissen. Sie bereiteten sich gut vor,

Tefsuchten sich, mit dem besten Dachdecker der
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Stadt als Lehrmeister, mnftohst an einer Reihe

leichterer Objekte — und Sie führten schließlich

Ihre Wette aus. Sie wetteten in Rom einmal» daß

Sie drei Monate lang in Mannestra^cht herumgehn

würden und dabei genau so leben wie bisher«

Sie taten es, besuchten Gesellschaften, Theater,

Konzerte und Kirchen — gewannen Ihre Wette.

Der Heid Ihrer Geschichte wettete — aber ich

brauche Ihnen das ja nicht zu erzählen« Nun gut

— diese Menschen, deren Namen hier verzeichnet

stehn» wollten es Ihnen gleichtun, suchten eine

£hre und einen Ruhm darin» Unsinnigstes auszu-

führen« Esmagmanchemgelungensein—diesenhier

nicht I Ich habe hier vierzehn Namen verzeichnet

— vier davon haben ihre Waghalsigkeit mit dem
Tode bezahlt. Eine junge Dame befindet sich seit

Jahren im Irrenhaus, zwei, sind Krüppel für ihr

Leben. Die übrigen sind zwar heute wohl wieder

ganz gesund — aber sie haben die Lust zu wetten

doch mit langer Krankheit bezahlt.^' Der Rechts-

anwalt machte eine Pause, leerte sdn Glas und

ergriff ein anderes Blatt.

„Hier, Frau Marie, haben Sie die Fälle ver-

zeichnet —
Aber die Dame in Grau unterbrach ihn« „Es

ist genug,** sagte sie ruhig« „Ich leugne nichts —
alles» was ihr festgestellt habt, wird sich gewiß

genau so verhalten. Wenn ich nachdenke, meine

Herrn» so glaube Ich Ihnen noch recht viel er*
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zählen stt können, das Sie nicht wissen. Erst ge-

stern erhielt ich einen Brief von dnem Arzt aus

Amsterdam, der mich mit den schwersten Vor-

würfen überschüttet« Sehn Sie, ich hin irgendwo

für die uralte Behauptung eingetreten» daß es ein

Verbrechen sei, unhc^are Geisteskranke, toII-

kommen verkrüppelte oder idiotische Kinder und

dergleichen Unglückliche durch viele Jahre am
. Leben zu erhalten* Die Gesellschaft habe nicht

nur das Recht, sondern geradezu die Pflicht,

solche Lebensmögiichkeiten auszulöschen. Sie

wissen alle/daB diese Forderung seit Jahr und Tag

Ton wissenschaftlichen Autoritäten aller Völker

erhoben wird — das war natürlich dem Amster-

damer Arzte genau so bekannt wie Ihnen. Nunwohl
— dieser Arzt hatte ein siebenjähriges idiotisches

TSchterlein, das sein .Leben wie das sdhier Frau

zu einer wahren Hölle machte. SchlieBlich ent-

schloß er sich, im Einverständnis mit seiner Frau,

dieser täglichen Qual ein Ende zu machen:

er vergiftete das Kind. Seine Frau nahm sich

dennoch diesen Tod — der ihr eine Erlösung

hätte sein sollen— so zu Herzen, daß sie, vermutlich

in einem Zustand yöUiger Nervenzerrüttung, sich

aus dem Fenster stürzte. Der Arzt aber, nieder-

gebrochen durch das Geschick seiner Frau, geht

hin und zeigt sich selbst den Behörden an. Er wird

sofort verhaftet und schickt mir diesen Brief aus

dem Gefängnis: ich, ich alleini schreibt er» trage
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die Schuld an allem Unglück! IDenn allein riiein

Plädoyer für die bekannte Forderung, das ihm

durch einen Zufall in die Hände gefallen sei^

habe ihn letzten Endes bestinunti sein Vorhaben

auszuführen. Ohne mich würden seine Frau und
sein Kind heute noch leben — ' ohne mich würde

er nichti des Mordes angeklagt, im Gefängnisse

sitzen.''

Sie dffnete ihre Handtasche und nahm den Brief

heraus, legte ihn vor sich auf den Tisch. „Hier,

meine Herrn, ist das Schreiben* Ich werde es

nicht beantworten — nehmen Sie es also zu Ihren

Akten, w^n Sie wollen: Bs ist, soyiel ich weiB,

das letzte Geschehnis, das für Sie in Betracht

kommt imd gewiß eine hübsche Illustration für

Ihre Hypothesen. Wollen Sie mehr haben so

sehen Sie mich bereit, aber ich denke, wir haben

übergenug und können nun schließen. Wollen

Sie nun mir bitte mitteilen, was Sie eigentlich von

mir wünschen?"

Rechtsanwalt Dr. Löwenstein beeilte sich nicht.

£r sammelte die rechts imd links über dem Tisch

verstreuten Blätter, ordnete sie und gab sie sorg-

fältig in seine Aktenmappe zurück. Als niemand

sprach, fragte er endlich: Wünscht einer der Herrn

noch irgend etwas zu bemerken?*'

Die andern verneinten.

Da sagte er: „Dann glaube Ich, da0 wir die Ver-

handlung schließen können. Bezüglich des Tat-
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sachensnaterials sind von keiner Seite Bedenken er- >

hoben worden; es kann daher als öUig bewiesen

> gelten. Wir hatten das schon vorher angenommen
und haben infolgedessen die Rollen verteilt. Wäh-
rend ich die Verhandlung leiten sollte, und die

einzelnen Herrn» je nach Bedarf, ihr Zeugnis ab*

legen sollten» haben wir Herrn Doktor Erhardt den

Part als Staatsanwalt übertragen, um als Vertreter

der Gesellschaft — ja der Menschheit — gegen Sie,

Frau Marie, Stellung zu nehmen. Wir haben mit

Vorbedacht gerade ihn dasu erwählt, weil er der

.
einzige von uns sieben ist, der nicht einen besondern

Grund hat, Ihnen, Frau Marie, zu zürnen. Doktor

Erhardt hatte nie die Ehre, Sie zu treffen, ist nie zu

Ihnen in irgendeine Beziehung getreten — er ist

ganz gewiß nicht voreingenonunen. Darf ich

bitten, Herr Doktor l"

Dr. Erwin Erliardt begann sofort:

„Ich erhielt, Frau Stuyvesant, vor einem Jahre

den schon erwähnten Brief des Obersten Thursby,

grade in einer Stunde, in der mir der Buchhändler

Ihre neueste Mappe ins Haus schickte; in der Tat

war ich eben damit beschäftigt, diese Zeichnungen

zu betrachten. Oberst Thursby ist ein alter Freund

von mir aus der Studentenzeit —ich war mir be-

wußt, daß dieser Mann niemals einen derartigen

Brief geschrieben hätte, wenn er irgendeinen an-

dern Ausweg gewußt hätte. Er berichtete all das,

was Sie heute abend aus seinem Munde g^ört
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haben — und fügte eine Schilderung seines Seelen-

zustandes hinzu, die einen herzzerreißenden Ein-

druck machte. Von ihm kam die Anregung: es

müsse irgend etwas geschehn, um dem Schalten

und Walten eines Menschen, durch den alltäglich

soviel £lend in die Welt komme, ein Ende zu

setzen« Ich fühlte im Augenblicke -mit dem Oberst

— und wurde in diesem Empfinden grade durch

den Anblick Ihrer Zeichnungen, Frau Stuyvesant,

noch mehr bestärkt. Ich rief sofort Rechtsanwalt

Löwenstem auf; der kam gleich zu mir und wir

berieten die Nacht durch. Schon am nächsten

Tage gingen wir ans Werk — das Resultat ist

Ihnen bekannt. Ich bin, Frau Stuyvesant, ein ehr-

licher Bewunderer Ihrer großen Kunst, ich weiß,

daß deren suggestive Wirkung vielleicht einzig

dastehend ist — und beuge mich ebenso willig

vor deni Phänomen dieser Wirkung, wie vor den

Kunstwerken selbst. Dennoch kann diese restlose

Bewunderung nicht meinen klaren Blick trüben,

der mich — und während dieses letzten Jahres

mit jedem Tage schärfer und genauer— erkennen

läßt, daß Ihr Einfluß, Frau Stuyvesant, einer der

unheilvollsten ist, den die Welt je gekannt hat.

Durch Ihre Bücher und Ihre Zeichnimgen sind

eine Fülle von einfachen, anständigen Individuen

zii ebensoviel Menschen gemacht worden, die für

die soziale Ordnung nicht mehr zu gebrauchen sind

— und in vielen Fällen hat das, was Sie schufen,
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viel, viel Schlimmeres angerichtet. Aber selbst

v/enn Sie nie etwas geschrieben, nie etwas gezeich-

net hätten — so ist der ansteckende, suggestive

Einfluß Ihrer Persönlichkeit stets stark genug ge-

wesen, fast alles, was er trifft, mit seinem süßen

Gifte zu vergiften. Dieses Gift, Frau Stuyvesant,

tragen Sie in sich, wenn es auch außerstande ist,

Ihnen selbst den kleinsten Harm anzutun. Von
Jorge Quinteco, dem Typhusbazillenträger aus

Andalusien, wird uns berichtet, daß er als ein sehr

gutmütiger, freundlicher, arbeitsamer, dabei hüb-

scher Mensch überall geschätzt wurde. Multipli-

ziert man das mit dem Vielhundertfachen, so

wird man sich Ihr Bild machen können. Ihre

große Herzensgüte wird überall anerkannt — und

man wird wenige Menschen von solch erstaunlicher

Arbeitskraft finden, wie Frau Marie Stuyvesant.

Sie haben, wie so manche bedeutende Menschen,

eine instinktive Abneigung gegen alle Feststellun-

gen» die etwas Gutes von Ihnen sagen — idi ver-

«ichte daher darauf, dies näher auszuführen. Aber

ich möchte bemerken, daß gerade diese Abneigung

im Grunde nichts andres ist, als ein sehr, feines

Schamgefühl, das bei Ihnen, Frau Stuyvesant,

viel stärker entwickelt ist, wie bei so manchen
andern Menschen.

Jorge Quintero hat gewiß seinen Mitmenschen

nur das Beste gewünscht — und hat gegen seinen

Willen ihnen Qualen, Krankheit und Tod gebracht.
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Und genau das, Frau Sluyvesänt, taten Sie! Sie,
f

wie er, verkehren das mephistophelische Prinzip

ins Gegenteil — Sie sind ein Teil von jener Kraft

die stets das Gute will und stets das Böse schafft

Stets <^ überall und immer auf Ihrem Lebenswege

das ist unentrinnbares Schicksal!

Nun lassen Sie mich Ihnen, Frau Stuyvesant,

die unterbrochene Geschichte Ihres Schicksals-

genossen Jorge zu Ende erzählen. Der alte Priester,

Don Jos^ Hoyos, suchte ihn auf, wohnte eine Woche
lang nut ihm zusammen, wagte furchtlos sein

eigen Leben» um das so vieler anderer zu retten.

In dieser Zeit setzte er ihm in langen Unterhaltung

gen auseinander, was er, Quintero, eigentlich für

die.Menschheit bedeute« Das hatte der einfache Mann
bis dahin keineswegs begriffen. Zunächst hatte er,

der Töllig Gesunde, nicht einsehn können, wieso

er andere Menschen anstecken könne — hatte

diesen Verdacht als eine infame Verleumdung weit

von sich gem^esen. Von den Ärzten hierüber auf-

geklärt, stellte sich sein Empfinden allmählich teils

auf ein großes Mitleid mit sich selbst ein — ein

Gefühl» das dem andalusischen Volkscharakter

überhaupt entspricht — teils darauf, dafi er sich

als etwas außerordentlich Interessantes vorkam,

wie er es ja auch den Ärzten, den Zeitungen und

dem ganzen Publikum war. Pater Hoyos nahm
ihm dies Empfinden nicht, aber er überzeugte ihn

allmählich von dem antisozialen Charakter seiner
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Person, machte ihm begreiflich, daß sein Leben

gleichbedeutend sei mit dem ständigen Sterben

on andern — von denen manche gewt3 so viel

besser seien, als er selbst. Er sagte ihm» dafi keine

Behörde und keine Macht der Welt dagegen etwas

tun könne, daß es kein Gesetz gäbe, ihm etwas

ansuhaben. Einen, der andere Menschen morde,

den könne man verhaften und verurteilen — Ihn

nicht, denn ihm habe ja die Absicht zu töten ge-

fehlt, ja selbst das Bewußtsein, daß seine Nähe
den Tod bringe. Nun aber wisse er das— und wenn
dennoch kein Gendarm ihn ergreifen könne, so

sei er doch von nun an nicht viel anders wie ein

Mörder, wenn er noch immer fortfahre zu töten.

Einen Richter freilich gäbe es für ihn nicht: ^so

müsse er sein eigener Richter werden.

Langsam verstand Jorge Quintero den alten

Priester. Aber er war e.'n frommer Christ und

war sich wohl bewufiti vns das bedeute: Selbst-

mord. Er würde im Zustand schwerer Sünde sein

Leben beschließen —
Don Jose zeigte ihm den Weg« Ob er je von der

heiligen Apollonia gehört habe?

Ja, die kannte Jorge. Das war die» die mit der

Zange den großen Zahn hielt, die, zu der man
betete, wenn man Zahnschmerzen hatte.

Der Priester erzählte ihm die Geschichte dieser

Heiligen. Sie war zum Peuertode verurteilt. Als

der Scheiterhaufen schon angezündet war^ ergriff
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die fromme Frau eine solche Sehnsucht nach dem
Märtyrertode, dafi sie nicht mehr warten konnte,

bis des Henkers Paust sie ergriff« Sie sprang selbst

in die Gluten.

Das wax Selbstmord — dennoch betrachtete di<*

katholische Moral es nicht als einen solchen.

Und die frommen Nonnen von Seeben? In dem
Benediktinerinnenkloster bei Brixen zitterten d^e

Nonnen, als die Franzosen ins Land zogen. Andreas

Hofer, Speckbacher, Pater Haspinger und ilire

Leute hatten sich tief in die Berge zurückziehn <

müssen, die Jakobinertruppen waren schon unten

im Tale, und die Nonnen wußten, was ihnen

bevorstand: Vergewaltigung, Raub ihrer Un-

schuld. Da sprangen Sie aus dem Penster hinaus

in die tiefe Schlucht, zerschlugen ihren armen Leib

auf den Felsen. Und obgleich der Verlust ihrer

körperlichen Unschuld in diesem Falle in keiner

Weise ihre moralische Reinheit befleckt hätte,

und obwohl die Nonnen dies wissen mußten und

gewiß auch wußten — sprach dexmoch die Kirche

sie frei von Schuld.

Er aber, Jorge Quintero, habe ganz sicher trif-

tigeren Grund als diese Frauen. Wenn er sein

Leben hingäbe — oh, es wäre ein freiwilliger Mär-

tyrertod für das Leben seiner Mitmenschen.

Dann — im letzten Augenblicke würde er die

Reue fühlen, die die Kirche verlangt. Und selbst,

wenn er nicht von selbst diese Reue empfinden
«
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würde, so würde dennoch die göttliche Allmacht

ihm die Gnade der Reue zuteil werden lassen.

Das wolle er, ein Priester des Herrn, ihm ge-

währleisten— und so felsenfest sei er davoft über-

zeugt, daß er ihm ein christliches Begräbnis in

geweihter Erde verspreche.

Und Don Jos6 sagte : „Wenn Gott es will — so

werde ich nicht angesteckt. Will er anders — so

laß micii denn dein letztes Opfer sein, lieber

Bruder.**

Drei Tage verbrachten die beiden mit Beichten

und heifien Gebeten. Dann erstach sich Jorge

Quintero mit seiner Navaja.

Der Jesuitenpater hielt sein Wort. Trotz aller

Angriffe der Geistlichkeit der Stadt setzte er es

durch, daß sein Freund auf dem Friedhof be-

graben wurde — er selbst brachte ihn zur letzten

Ruhe.

Zwei- Tage drauf erkrankte er an Typhus; inner-

halb einer Woche war er tot.

Er war des Unglücklichen letztes Opfer.

— Frau Marie Stuyvesant, wir haben die Me-

thode des alten Priesters nachgeahmt Wie er

gegenüber Quintero tat, haben wir versucht, Sie

zu überzeugen, welch entsetzliches Unheil Ihr

Leben und Wirken für die Menschheit bedeutet.

Den Trost, den der Priester seinem Beichtkinde

geben konnte, vermögen wir Ihnen freilich nicht

zu geben — er liegt in einem Glauben begründet,
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den Sie nicht teilen. Als Jorge Quintero sich

selbst richtete, stand über ihm ein höherer Richter,

und die Gnade dieses Richters wurde ihm von dem
alten Priester zugesagt. Über Ihnen, Frau Stuyve-

'

sant, steht niemand: Sie sind die letzte und höchste

Instanz.

Wir haben nichts mehr hinzuzufügen — unsere

Arbeit ist zu^Ende« Wir wenden uns gegen die viel-

seitige Verbrecherin, die Giftmischerin und Mör-

derin: Marie Stuyvesant. Und an ihren Richter:

Marie Stuyvesant. — Wir bitten im Interesse der

menschlichen Gesellsdiaft um ein gerechtes Ur-

teil.**

Erwin Erhardt blieb eine Weile hochaufgerichtet

stehn, dann setzte er sich.

Keiner sprach, nichts rührte sich im Saale.

Man hörte vom Meer her den häßlichen Schrei einer

Möwe.

Minuten vergingen. Einmal lachte die Frau

rasch auf — dann war es wieder still«

Endlich sprach sie.

„Ich verstehe nicht viel von Prozeßverfahren,

doch weiß ich, daß nach dem öffentlichen An-

kläger der Verteidiger zu sprechen pflegt. Sie haben,

meine Herrn, alle Rollen gut verteilt — es scheint,

daß Sie diesen Part übersehn haben. Sie wünschen

nicht einmal» daß ich meine eigene Verteidigung

übernehme sonst hätten Sie mich dazu auf-

gefordert und nicht gleich mich um das Urteil ge-
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beten. Ich komme Ihren Wünschen nach, meine

Herrn: ich verzichte auf jede Verteidigung, Es

ist ferher gewiß ungewöhnlich, den Angeklagten

zu veranlassen» über sich selbst zu Gericht 2u sit2en.

Ich meine, daß ihm dann wohl das Recht zustehe,

diese Tätigkeit als Richter abzulehnen. Es wäre

das zweifellos das Bequemste iur mich. Sehn Sie,

;iieine Herren, die Analogie meines Falles mit dem
Ihres andalusischen GifttrSgers hat ein großes

Loch — es wundert mich, da(3 Sie es nicht sehn.

Denn in Wahrheit war der arme Teufel ja gar nicht

— Richter über sich selbst Gerichtet und verurteilt

hat ihn der Priester, als er ihn davon überzeugte,

daß die göttliche Gerechtigkeit seinen Tod verlange,

der aliein die Mens^chheit von der Ansteckungs-

gefahr befreien würde. Jorge Quinterps Rolle ^

war lediglich die des Nachrichters — des Henkers:

er vollstreckte selbst das Urteil, das ihm gespro-

chen war. Von mir nun verlangen Sie dasselbe:

Sie, meine Herrn, sind läiigst fertig mit Ihrem

Urteil und wünschen nur, daß ich es vollstrecken

soll. Sie sind aber nicht so ehrlich, wie der Je-

suitenpater — trauen sich ferner trotz der inten-

siven Arbeit eines ganzen Jahres dennoch nic)it

die Kraft zu, mich so völlig überzeugt zu haben,

wie der Priester sein Beichtkind. Don Jos6 über-

nahm vor der Welt und vor der himmlischen

Gerechtigkeit, an die er tief glaubte,- die. Verant*

wortlichkeit für das, was er tat — und- er zahlte
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mit seinem eigenen Leben dafür. Sie, meine Herrn,

üi>ernehmen gar keine Verantwortlichkeit — und

setzen sich nicht der geringsten Gefahr aus, da

Sie ja alle — Verzeihung! nut der Ausnahme des

Doktor Erhardt — längst, längst an der Stelle

von mir infiziert wurden, wo eine solche Infizierung

möglich war« Sie waschen IhreHände in Unschuld

—

überlassen mir das Urteil — und hinterher dessen

Vollstreckung.

Nun wohl, meine Herren, ich lehne das richter-

liche Amt nicht ab. Und hier ist mein Urteil:

ich spreche mich frei!

Sie haben sich, meine Herren, in dem Falle des

Jorge Quintero auf den Boden der christlichen

Weltanschauung gestellt Dann aber hat Gott

diesen Mensehen geschaffen — hat ihn genau so

erschaffen, wie er war. Mit einem schweren Defekt

auf der einen Seite — eben den Bazillen, deren

Träger er war. Auf der andern Seite aber mit

einem großen Vorteil: er trug zugleich in sich ein

starkes Gegengift, das das Typhusgift in seinem

Körper für ihn unschädlich machte. Was er tat,

mufite'er tun: so trug er keine Schuld vor der gött-

lichen Gerechtigkeit. Ein Mensch sprach ihm das

Urteil — und weil er selbst ein Mensch war,

glaubte er an dies Urteil und seine Schuld. Nun

ist der Fall eines solchen unschuldigen Feindes

der Menschheit ja ein recht seltener unter den

Menschen selbst — aber ein keineswegs beson«
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derer unter anderen Geschöpfen. Ist nicht jede

Kreuzotter eine Gefahr für die Menschen? Ist

nicht die Ratte die Trägerin der Cholera? Die

Anopheles die der Malaria? Wer aber würde an

diese Stechmücke, an die Ratten und Ottern das

Ansinnen stellen, sich selbst umzubringen? Die

ffienschUche Gesellschaft behauptet Rechte zu

haben — ich persönlich bin freilich der Ansicht,

daß es überhaupt kein Recht gibt, auf was es auch

seil Aber lassen wir das. — Das Hauptrecht der

Gesellschaft ist, sich selbst m schützen und also

das, was ihr schädlich ist» zu vernichten. Darum
vertilgt man Ratten und Schlangen und Raub-

mörder und manches andere noch. Werm die

Gesellschaft nun in besonderen Fällen dennoch

nicht wagt, Giftherde auszubrennen — wie eben

Quintero — so ist das doch gewiß nur eine Schuld

eben der menschlichen Gesellschaft — die doch

sonst sicherlich nicht so bedenklich istl Wenn ich

die giftige Kobra für heilig erkläre, muß ich die

Konsequenzen daraus ziehn, wie es der Inder

tut: sie ist unverletzlich und wenn sie noch so viele

Menschen zu Tode sticht. Jorge Quintero ist ein

Giftträger — nun gut, mag ihn die Gesellschaft,

der er schadet, vernichten! Kann sie das nicht,

will sie das nicht — wie in aller Welt kann* sie

dann verlangen» daß die arme Giftschlange mensche

lieber empfindet als der Mensch und das tut, was
die Gesellschaft selbst nicht zu tun den Mut hat?
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Sie sagen, meine Herren, daß' ich eine viel

schlimmere Giftpest für die Menschheit sei, als der

andalusische Bauemknecht. Durch meine Zeich*

nungen und Bücher, noch viel mehr aber durch

meine Persönlichkeit habe ich — sagen Sie — alle

verruchten Güte in die Menschheit getragen.

Selbst immum — atme ich doch nach allen Seiten

allstfindlich den tötenden Pesthauch aus. Wem
aber, meine Herren, konnte Quintero mit seinen

Typhusbazillen Schaden zufügen? Den wenigen

zunächst nicht» die genau das waren, was er war:
^

Bazillenträgern — freilich wird er solchen kaum je

begegnet sein. Dann den andern nicht, die von

Natur immun waren, und endlich den Menschen

nicht, die gegen Typhus geimpft waren/ Ich denke,

es ist genau dasselbe bei mir. Keinem wird mein

Gift irgendetwas anhaben können, der inunun da-

gegen ist, sei es durch Natur oder durch eine

starke L3rmphe — einerlei welcher Art diese Lym-
phe ist. Da mein Gift ein Seelengift ist, kann ich

mir manches heilsame Gegengift denken — mag
es eine Religion, eine Philosophie, irgendein

sicherer Glauben sein. AUen diesen Menschen bin

ich, das werden Sie mir zugeben, gänzlich un-

gefährlich. Schaden kann ein Bazillengift nur

demjenigen, dessen Leib geeigneter Boden hierfür

ist: die Liebe des Giftes allein tut es nicht, sie mu0
bei jedem einzelnen Individuum Gegenliebe finden.

Und so ist es, denke ich, auch bei mir. Die
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Funken, die von mir ausstrahlen mögen, können

nur da Fkunmen schlagen, wo sie guten Zunder

treffen.

Eins glaube ich fest» meine Herren, da0 kein

gewaltigster Zauberer irgendetwas aus einem Men-

schen herausholen kann, das nicht von Anbeginn

in ihm steckt Das gilt im Guten wie im Schlinunen.

Keiner ndrd ein Dichter, der nicht als Dichter ge-

boren war — und keiner ist ein Mörder geworden,

in dem nicht von Geburt an die Möglichkeit

zum Morde schlummerte! Freilich: vielleicht

mag ein solcher Mensch nie ein Mörder werden

oder nie ein Dichter. Aber vielleicht wird err,

vielleicht, wenn ein unbekcumtes Zauberwort d«s

tiehrerschlossene Tor seiner Seele weit öffnet!

Und nur das tat ich, meine Herrn! Nur das!

Sie sagen — ich infizierte viele Seelen ? Ich glaube,

ganz so war es nicht. Ich glaube vielmehr, daß

ich nur der äufiere Anlaß dazu war, daß in diesen

:

Seelen etwas hochwuchs, das als Samenkorn von

Anbeginn da war. Sie meinen^ das ändert nicht

das Geringste ap den Tatsachen? Ich glaube

doch! . .

Sie nannten midi, Herr Doktor Brhardt, ,einen Teil

von jener Kraft, die stets das Gute will und stets

das Böse schafft 1' Ich muß das, so schmeichelhaft

es für meine guten Absichten wäre, dennoch ab*

lehnen. Ich habe niemals weder das Gute noch

das Böse gewollt. Getan freilich habe ich einiges
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Gute — und wie Sie ja wissen, manches Böse —
eine Wirkung aber» meine Herrn» ist weder nach

der efnen noch nach der andern Seite jemals von

mir beabsichtigt worden« Wenn ich in dieser Be-

ziehung einen Glauben habe, so könnte ich ihn —
in einer andern Variation Goethes — vielleicht so

fassen: ich glaube^ daß alles, was besteht — bevor

es zugrunde geht — erst einmal sein eigen Leben

zu leben wert ist. Hat es das getan, dann freilich

mag es nach Herzenslust zugrunde gehn.

Meine Herrn, wir stehn in zwei Lagern, zwischen

denen es eine Einigung nicht gibt. Sie vertreten

den großen Humanitatsglauben, daß das Wohl
desgesamten Menschengeschlechts das einzige Kri-

terium sei, nach dem alle Dinge gemessen werden
^

sollten. Mir dagegen ist das Wohl tmd Wehe der

Menschheit vollständig gleichgültig* Ich kenne

einen Millionär in Neuyorlt, der seit über zwanzig

Jahren in allen Teilen der Stadt viele kleine Milch-

häuschen errichtet hat; tagtäglich werden auf

seine Kosten Tausende von armen Kindern da

mit Milch versorgt; es ist gar keine Frage, daß

diese schöne Einrichtung vielen Kindern die Ge-

sundheit» manchen vielleicht das Leben gerettet

hat. Dieser Mann gilt als ein großer Wohltäter

der Menschheit — in meinen Augen aber hat er

nichts andres getan, als in einer Art, die ihm
Freude machte, sein Geld auszugeben. Wenn aus

d&i Hunderttausenden von Kindern, die durch
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die Jahre seine Milch tranken, ein einziger Rem-
brandt hervorgegangen wäre, dann erst würde

auch ich ihm dankbar sein können — leider

habe ich nichts davon gehört. Ein Dante und Beet-

hoven, ein Napoleon und Goethe mag alle Rechte

der Gottheit haben — der Mensch der Masse aber

hat nur ein einziges Recht: das, zugrunde zu gehn»

Und es scheint mir sehr einerlei» ob das in mehr
oder weniger beschleunigtem Tempo geschieht.

Ich habe, wie Sie sagen, meine Herrn, viele

Gifte in viele Seelen gehaucht oder, wie ich es fasse»

vielen Giftpflanzen, die kümmerlich in dürrem

Seelenacker schmachteten, so guten Düngstoff

gegeben, daß sie üppig aufblühten. So wurde aus

Baron Ayx ein Spieler, aus IsabeUe dell' Crreco

eine Dirne. Graf Thun wurde ein Opiumraucher,

Bankier Ulbtng ein Schieber, Rechtsanwalt Löwen-

stein ein Trinker. Sie vergessen nur; Iseiner von

Ihnen wurde irgendetwas» was er nicht von Anfang

an war. Und wenn Ihre schöne Frau» Herr deir

Greco, Ihnen immer treu geblieben wäre — so

hätte sie doch die Seele einer Dirne gehabt — das

bewies sie» als sie Sie verließ und von einem zum
andern lief. Und Sie, Priedel, werden ein Sättfer

bleiben und wenn Sie zwanzig Entziehungskuren

machen, im abstinentesten Lande der Welt leben

und nie einen Tropfen Wein mehr trinken 1

Sie, meine Herrn, Sie sitzen über midi zu Ge-

richt — für sich selber und zugleich in Vertretung
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vieler Menschen, die genau so sind wie Siel Jeder

von Ihnen hat ein Laster — und jeder weiß, daß

ich frei davon bin l Jedes einzelne von allen Lastern

habe ich gekostet» jede Sünde begangen^ von der

ich weiß; habe die Sensation, die jedes Laster

bringt) gründlich ausgekostet. Aber nur zu dem
einen Zwecke: es kennen zu lernen. Sie, meine

Herrn, Sie und ihresgleichen, Sie sind die Sklaven

irgendeiner kleinen Sünde. Ich aber, ich bin Herrin

über alle. Und weil ich frei bin, weil ich hoch dar-

über stehe — darum verfolgt Ihr mich!

Ihr wünscht— tief überzeugt von eurer eigenen

Nichtigkeit — meine Vernichtung! Und schheßt

euch zusammen und glaubt in eurem jämmer- •

liehen Massenglauben, daß ein Nichts und noch

ein Nichts und viele tausend Nichts schließlich

doch eine gewaltige Macht seien!

Sie irren sich, meine Herrn! Sie haben nicht

einmal die kleine Kraft, das verhaßte Wesen, das

hier vor Ihnen steht, zu vernichten! Sie legten

den Urteilsspruch in meine Hände; nun wohl:

ich spreche mich frei.*'

Marie Stujvesants Stamme hob sich nicht. Sie

sprach sehr ruhig, sehr still und sicher. Sie war«

tete nicht auf eine Äußerung der sieben Herrn; sie

sagte:
^

,ilcfa danke Ihnen, meine Herrn 1 ^ können

nun gehn.^'

Keiner antwortete; sie saßen und rührten sich
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nicht. Dann erhob sich Graf Thun, griff den Schlüs-

sel vom Tisch, ging mit unsicheren Schritten der

Türe zu. Ritter dell' Greeo schloß sich ihm an —
sie gingen hinaus, ließen die Tür weit offen. Ban^

kier Ulbing stand auf, dann der junge Maler und

Rechtsanwalt Löwenstein. Langsam gingen sie

hinaus, hinter dem Tisch her«

Oberst Thursby kam nach vorne— blieb vor der

Frau stehn. Seine schwarzen Augen flackerten

und senkten sich, seine Lippen zuckten. Dennocli

— er fand das Wort nicht. Biß in die Lippen —
ging hinaus wie die anderen.

Sie blickte ihm nach, lächelte. Legte ihre

Zigarette weg, erhob sich. Seufzte leicht. Dann
ging sie ans Fenster, schlug den Vorhang zurück,

blickte auf die Bucht» über der der Mond lag.

Noch einer war im Saale. Er kam hinab, schritt

auf sie zu. Sprach:

i,Ich bin Erwin Erhardt Ingenieur, Fabrikant,

Erfinder. Reich genug — auch wenn Sie in

Dollars rechnen.**

Sie wandte sich um: „Sie? — Sagten Sie nicht,

daß ich Ihnen nie etwas antat? — Was wünschen

Sie?"

Er sagte still: Wollen Sie mich heiraten?**

Frau Marie Stuyvesant lachte: ^Muß es gleich

sein, Doktor? —^ Die Luft ist stickig hier— finden

Sie nicht auch ? Kommen Sie, wir wollen ein wenig

segeln, in der Mondnacht."

256



DIE JUDEN VON JBB

biyiiizuü by GoOgle



Digitized by Google



DIE JUDEN VON JEB

Der Fünfundachtzigjährige, Jedonja, des Gemar-

ja Sohn, saß auf dem Dache seines Hauses, des

höchsten der Grenzfeste, als die Sonne sank.

Leicht übersah er von hier aus die Festung, die

Stadt und die ganze Elefanteninsel

.

Rings um das seine lagen die Häuser der jüdi«

sehen Söldner, deren Oberst er war. Neunhundert«

undsechrig Krieger — dazu die Greise und Weiber

und Kinder.

Hinunter, dem Nile zu, hauste die Fahne Darg-

mans, des Chäreanniers, der weit her kam aus

Chiwa am unteren Oxus. Er befehligte die baby-

lonischen Krieger. Aber die Mauer zur Stadt hin

hielt die Fahne der Phöntker, die dem Perser

Hydaspes unterstanden.

Jedonja sah weit über die Mauer. Da lag, bei
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dem Palmenwalde hinter der Stadt , versteckt

, zwischen Palmen und Sykomoren, der Tempel

des Chnüby des großen, widderköpfigen Gottes

der Ag3rpter. Er sah die weifien Säulen leuchten»

sah zwischen ihnen einige Priester auf den Stufen

sitzen.

£r haßte sie« Sein Blick fiel auf den öden Platz

tror seincin Hause« Da hatte der Tempel seines

Jahwe gestanden, i!es Judengottes, stolz und hoch»

durch die Jahrhunderte. Selbst der Perserkönig

Kambyses hatte ihn nicht angetastet, als er das

Reich der Ägypter eroberte und aUe Heiligtümer

zerstörte. Nun aber war der Tempel zerfvodien,

kein Stein stand mehr auf dem andern.

Das war vor fünf Jahren geschehn. Er, Jedonja,

war damals den Nil hinaufgezogen, auf einem

Streifzug gegen die Äthiopier — mit allen Truppen

von Jeb. Zugleich aber war Asarmes, der Statt-

halter Ägyptens, zum Hofe des zweiten Darius ge-

reist, nach Susa, der Perserstadt. Diese Gelegenheit

hatten die Priester des Chnüb benutzt — sie hatten

den General Widarnag bestochen, den persischen

Befehlshaber der Insel Elephantine. Der und sein
'

Sohn Nephajan, der in der nahen Marktstadt Syene

kommandierte, waren mit ägyptischen Kriegern in

^ die unbeschützte Veste Jeb eingedrungen, hattexi

der Juden alten Tempel ausgeplündert und dem
Erdboden gleichgemacht.

Freilich, als der Satrap zurückkam von seinem
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Besuch beim Könige, schuf er rasch Ordnung.

Widarnag und Nephajan, die Generäle, seine eigenen

Landsleute» ließ er hinrichten und dazu nuuidie

der Priester des Chnüb — ihr Fleisch aber warf

man den Hunden vor, zur hellen Freude des jüdi-

schen Heeres.

Er war. Jedonjas alter Freund, Asarmes, der

persische Statthalter. Er wuBte» daß er auf die

jüdischen Söldner zählen konnte, wie auf seine

eigenen Leute— hier in der Veste Jeb, die den Süden

beschützte, wie in Migdol, in Daphne, Memphis
tmd Noph. Sie hatten gute Dienste geleistet bei

jeder Revolte der Ägypter durch das ganze Jahr-

hundert der persischen Herrschaft — sie würden

auch in diesem neuen Aufstande ihren Mann
stehn.

Asarmes, der Satrap, weilte auf der Elefanten-

insel. Er hatte genaue Kunde von der nationalen

Bewegung der Ägypter, die jeden Augenblick

hochbrennen mußte, kannte auch den, der das

Feuer schürte: Amyrtaios, einen Mann aus Sais.

Hier im Süden hielt der sich irgendwo verborgen

— und hier mußte der Sturm» der die persische

Fremdherrschaft abschütteln sollte» zunächst los»

brechen. Asarmes traf seine Vorkehrungen, reiste

von einer Garnison zur andern, besichtigte die

Truppen.

Nun war er in JSb; wohnte in dem Hause des

Generals Artapherncs. Jede Minute tpochte er
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hinaufkommen, hierher» auf das Dach' des Je-

donja.

Und doch war es nicht der mächtige Statthalter»

auf den Jedonja wartete. Seine Bücket die das

Alter nicht geschwächt hatte» spähten den Nil

hinunter, suchten nach einer Barke. Fielen auf

den Nilmesser, auf den Brunnen, der die Sommer-

sonnenwende anzeigte. Über die Stromschnellen

des Nils mu0te das Boot kommen» an den kleinen

Felseninseln vorbei.

Er hatte Nachricht von Syene ;— einer seiner

Kamelreiter hatte sie vor einer Stunde gebracht.

Dort war er schon angekommen» der Mann, auf

den er wartete — der Böte aus Jerusalem. Nun

endlich würde er Gewißheit haben — freie Hand
— endlich l — zum Tempelbau. - Das fühlte er:

wenn nur ein Stein erst stand für Jahwe» seinen

• Gott, dann brauchte er die Ägypter nicht mehr

zu fürchten. Und wenn der drohende Aufstand

auch durch das ganze Land toben mochte» von der

Thebais hinunter bis zum Nildelta — sie .würden

ihm doch nichts anhaben können.

Aus einem mächtigen Tonkrug zog er die Fapy-

rusroUen» die er dem Statthalter vbrzeigen wollte»

seinen ganzen Briefwechsel wegen des Tempelbaues.

Aufs Geratewolil ergriff er die Kopie seines Briefes

an Bagoas» den persischen Satrapen in Jerusalem.

— »»An unsem Herrn Be^ohi» den Pascha von

Juda, deine Knechte Jedonja und seine Genossen»
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die Priester in der Veste Jeb. Es grüße unsern

Herrn der Himmelsgott gar sehr zu jeder Zeit und

setze dich in Gnade vor Kdnig Darius und den

Söhnen seines Hauses noch tausendmal mehr als

jetzt. Und langes Leben gebe er dir — sei froh

und gesund zu jeder Zeit.

Nunmehr sprechen deine Knechte Jedonja und

seine Genossen:

Im Monat Tamm.uz im Jahre 14 des Königs

Darius, als Arsames sich entfernt hatte und zum
Könige gegangen war, haben die Priester des Gottes

Chnüb in der Veste J8b eine Verschwörung ge-

macht mit Widarnag, der hier Befehlshaber war.

Nämlich; den Tempel des Gottes Jahu in der Veste

Jeb möge man von dort wegschaffen. Darauf

sandte dieser Wirdanag, der Hundsfott, eine

Botschaft an seinen Sohn Nephajan, der in der

Festung Syene Oberst war, mit, den Worten:

den Tempel des Gottes Jahu in der Veste J6b soll

man zerstören. Darauf führte Nephajan Agjrpter

mit anderm Kriegsvolk heran; sie kamen in die

Feste Jeb mit ihren Waffen; sie drangen in jenen

Tempel» zerstörten ihn bis zum Erdboden; die

steinernen Säulen, die dort waren, zerschlugen sie.

Auch die fünf mächtigen Tore, aus Steinquadern

erbaut, zerschlugen sie; die Türflügel hoben sie

aus, wie die ehernen Angeln« Das Dach aus Zedem-
holz, alles Gerät und was sonst noch da war, -ver-

brannten sie mit Feuer; die goldenen und silbernen
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Schalen und alle Sachen, die im Tempel waren,

raubten sie. Aber seit den Tagen der Pharaonen

von Ägjrpten hatten unsere Vorväter diesen Tempel

In der Veste Jeb erbaut. Als König Kambyses

gegen Ägypten zog, fand er -diesen Tempel; aber

während er die Tempel dei Götter Ägyplejis alle

zerstörte, wurde nichts diesem Tempel angetan.

Seitdem dies nmi geschehn ist, tragen wir mit

Weibern und Kindern Trauerkleider, fasten und

beten zu Jahu, dem Herrn des Himmels. Kunde

ward uns über jenen Widarnag: die Hunde haben

die Fesseln von seinen Füßen gerissen; alle Schatze,

die er erworben hatte, sind zugrunde gegangen.

Alle Leute aber, die jenem Tempel Böses gewünscht

hatten, sind auch getötet worden — wir haben

unsere Lust an ihnen geschaut«

Schon früher, gleich als uns dies Unheil an-

getan wurde, haben wir einen Brief gesandt an

unsern Herrn Bagohi, sowie an Jochanän, den

Hohenpriester und seinen Rat und einen an Ostan,

den Bruder desHanani, und die Vornehmen der

Juden.

Aber sie haben ims keinen Brief geschickt.

Nun sprechen deine Knechte Jedonja und seine

Genossen und die Juden sämtlich, Bewohner von

Jeb:

Wenn es unserm Herrn gut scheint, so gedenke

an jenen Tempel, daß man uns gestatte, ihn auf-

zubauen. Sende einen Brief für uns ab über den
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Tempel des Gottes Jahu, ihn aufzubauen in der

Vcste Jeb, so wie er früher war. Die Opfergaben,

den Weihrauch und das Brandopfer werden wir

darbringen auf dem Altar des Gottes Jahu in deinem

I^Iamen. Und wir wollen jederzeit für dich beten,

wie die Weiber und Kinder und alle Juden» die hier

sind, wenn du dahin wirkst» daß jener Tempel

wieder aufgebaut wird. Ein Verdienst wirst du

dir erwerben vor Jahu — mehr als ein Mann, der

ihm Brandopfer und Schlachtopfer darbringt im

Werte von tausend Talenten«

In betreff des Goldes — darüber werden unsere

Boten mit dir sprechen.

Auch haben wir die ganze Sache mitgeteilt in

einem Briefe den Söhnen ^des Statthalters von

Samaria» Sin-ubbalit> dem Delaja und dem Sehe*

lernja.

Am 20. Marcheschwan des Jahres 17 des Königs

Darius."

Jedonja bar Gemarja las aufmerksam genug

den Papyrus, den er selbst beschrieben hatte. Dann

suchte er die Antwort heraus, die sein Sohn

Machseja mitbrachte, den er hinaufgeschickt hatte

nach Jerusalem — das Protokoll, das er eidlich

abgab bei seiner Rückkehr:

„Aufzeichnung dessen» was Bagohi und Delaja

mir gesagt haben.

Wörtlich: dti hast in Ägypten zu sprechen In

bezug auf das Altarhaus des Himmelsgottes, das
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in der Vestc Jtb aufgebaut war, schon vor der Zeit

des Kambyses und das jener Hundsfott Widarnag

im Jahre 14 des Königs Darius zerstört hat« Es

soll nun an seiner Stätte wieder aufgebaut werden.

Opfergaben und Weihrauch soll man darbringen

auf jenem Altar, genau wie yornials/'

Er nahm das Gesuch heraus, das er an Arsames

selber gesandt hatte und dessen Antwort, die auf

Befehl des Königs die endgültif^e Erlaubnis zum
Wiederaufbau des Jahwetempeis gab — die war

vor acht Monaten schon eingetroffen. Damals

hatte er einen Rat zusammenberufen — die

Hauptleute und die Priester. Seinen Sohn Mach-

seja, Jozadak, des Natan Sohn, Schmahja, Sohn

des Chaggai, Hoschea, Sohn des Jatom und den

andern Hoschea, der des Natun Sohn war. Alle

hatten dafür gestimmt, daß man sofort beginnen

solle mit dem Wiederaufbau. Das Geld hatte man
beisammen, jeder Jude hatte zehn Scheckel dafür

gegeben. Dazu hatte Jedonja noch einen andern

Schatz unversehrt in Händen, den man vor einigen

' Jahren gesammelt hatte: zwölf Karsch sechs

Scheckel für Jahwe und für seine Göttinnen Aschima

sieben Karsch und Hanat zwölf Karsch;

Er allein hatte dsgegen gestimmt, Jedonja bar

Gemarja und hatte seinen Willen durchgesetzt

gegen die andern. Seiner Vorväter Haus hatte in

Jerusalem gestanden; mit den Hilfstruppen, die

König Salomen im Austausch gegen arabische
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Pferde dem Pharao sandte, war sein Ahn einst

nach Eiephantine gekommen. Und ob auch Jahr»

bündelte dazwischenlagen, ob an den Wirren der

Zeiten auch die Verbindung der Militärkolonie

mit dem Mutterland oft locker genug war — des

Jedonja Familie hatte nie Zion vergessen und nie

die Achtung vor dem Hohenpriester im Tempel

zu Jerusalem. So genügte die Sanktion, die man
für den Wiederaufbau seines Tempels hatte, dem
alten Jedonja nicht — nicht der Pascha von Juda,

noch der Statthalter von Ägypten» nicht einmal

der mächtige Perserkonig, dem die Welt Untertan

war, durfte hier das letzte Wort sprechen. Das *

mußte Jerusalem tun.

Aber die Juden von Jeb drängten. Viermal

schon hatte Jedonja Botschaft gesandt nach

Jerusalem, an Jochanan, den Hohenpriester, an

Gstcines, den Vorsitzenden des Rates, an seinen

Bruder Hanani, den Sprossen Davids, und manche
der Vornehmen — keiner hatte geantwortet.

Bagoas, der persische Statthalter in Juda, hatte

sogleich geantwortet, ebenso wie Asarmes von

Memphis aus; ja der Perserkönig selbst hatte

sein Einverständnis erklärt. Und die Juden von

Samaiia, der alte Pascha Sin-uballit und seine

Söhne Schelemja und Delaja hatten gleich ihre

Hilfe zugesagt und ihr Versprechen gehalten, wie

auch Assaph, des Manasse Sohn, der Hoher-

priester auf dem Garizim von Sichern wstr.
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Freilich, das alles hatte viel gekostet. Nach Memphis

allein hatte man tausend Scheffel Gerste an den

Schreiber des Arsames schicken müssen; man hatte

goldene und silberne Gefäße und manchen ge-

münzten Schecke! nach Samaria und Susa ge-

sandt. Aber hatte man nach Jerusalem nicht

auch Geschenke geschickt, mehr noch und wert-

yollere?

Die Juden drängten in Jeb. Seit dem Tage, an .

dem der Tempel zerstört war, seit dem Monat

Tammuz des Jahres 14 des Königs Darius, trauerte
,

man. Man trug Säcke als Trauerkleidcr, fastete

und trank keinen Wein. Man salbte sich nicht mit

Öl und berührte die V/eiber nicht mehr. Das alles

sollte aufhören, sowie der erste Stein zum neuen

Tempel gesetzt war.

Dann aber war da noch ein anderes. Als damals

die jüdischen Krieger hinunterzogen gegen Äthio-

pien, blieb einer der Hauptleute krank zurück,

das war Mahüzija. Er war der einzige Jude, der

es versuchte, den Jahwetempel zu verteidigen

gegen die Priester des Chnüb und ihre Räuber-

bande, er war auch der einzige, der getötet wurde.

Sein Weib, das ihn sehr Hebte, fiel in Krämpfe,

als er erschlagen wurde vor ihren Augen — und

äie blieb eine Rasende die Jahre hindurch. Inuner

wieder schrie sie: kein Jude sei sicher in J€b, so-

lange man den Tempel Jahwes nicht wieder auf>

richte. Wenn das nicht geschehe, so sei es das Ende
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aller Juden im Ägypterlande und das Ende dazu

der Perserherrschaft, die sie beschützte.

Das jüdische Heer glaubte der Prophetin. Und
er» Jedonja bar Gemarja, glaubte ihr nicht minder.

Und dennoch hatte er gezögert von einem Monat

zum andern. Am Morgen dieses Tages erst waren

die beiden Hoächea bei ihm gewesen, hatten ihn

beschworen, mit dem Bau zu beginnen. Man
wußte sehr wohl, was im Lande vorging. Wußte,

daß jede Stunde den Aufstand bringen konnte,

daß Amjrrtaios und seine Agenten überall im
Lande herumreisten, das Volk gegen die Fremd-

herrschaft aufzuhetzen. Und man wußte recht

gut, wie wenig Verlaß war auf die andern Söldner-

truppen.

Jedonja hatte sie 'beschwichtigt. Heute noch

würde der Bote kommen von Jerusalem, würde

die Genehmigung des Hohenpriesters bringen —
endlich! In der Nacht noch, in dieser selben Nacht

sollte man dann den Grundstein zum neuen Tempel

legen.

Der Fünfundachtzigjährige, Jedonja, des Gemar-

ja Sohn, sah weit über die Mauern der Veste J€b.

Über die Palmen und Sykomoren der Elefanten-

insel, den Nil hinunter nach den Katarakten. Man
zog ein Boot hinüber, machte es wieder flott

oberhalb der Stromschnelle, setzte das rote Segel.

Und der Wind wehte von Norden her.

Tritte auf der Treppe. Vier persische Bogen-
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schützen und mit ihnen der jüdische Hauptmann
Schmahja. Sie meldeten: der Statthalter komme,

Arsames. Er würde hier hinauf kommen; Jedonja

solle ihm nicht entgegenkommen» sondern ihn

hier erwarten.

Jedonja lächelte. Das sah ihm ähnlich, dem
Perser 1 Er war der nahe Freund des Darius^

des Königs der Welten, war selbst Herr über ein

mächtiges Königreich und doch begegnete er ihm
wie seinesgleichen. Ihm» Jedonja, der doch nur

Herr war über eine kleine Söldnertruppe— wie sie

Arsames zu Hunderten in Ägypten hatte und der

Perserkönig zu Tausenden im großen Reichel

Er dachte an den Boten aus Jerusalem, der den

Nil heraufschwamm. Fünf Jahre lang hatte er

an seine Landsleute nach Juda geschrieben, bit-

tend, flehend und immer drinfcendcr. Nicht einmal

einer Antwort hatte ihn Zion gewürdigt. Seine

Lippe zog sich nach unten, bitter wurde sein Lächein.

Arsames, der Statthalter, kam, mit ihm waren

die andern Obersten der Veste Jcb: Dargman,

der die Babylonier befehiigte, Hydaspes, der die

Phöniker unter sich hatte, und die Generäle

Nabukudurri und Artaphernes, die gemischte Fah-

nen hatten — Juden, Syrer, Babylonier, auch Libyer

und Ägypter, Jedonja winkte einem Krieger, ließ

Wein bringen in großen Krügen, dunkeln, ägyp-

tischen Wein tmd den goldenen aus Sidon. Sie tran»

ken, aber Jedonja berührte den Becher nicht.
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,,Noch immer nicht, Alter?" fragte der Statt-

halter.

Morgen vielleicht — vielleicht in dieser Nacht

noch/' antwortete Jedonja* 9,Der Bote kommt,
den ich aus Jerusalem erwarte."

,,Setz deinen Tempelstein I" rief Nabukudurri,

der Babylonier* „Dieser Glauben von euch Juden

hat sich den andern Truppen mitgeteilt— sie glau-

ben wie ihr glaubt: v/enn nur eine Massebea oder

eine Aschera steht, irgendein Steinkegel oder ein

Hoizpfahi bei eurem Tempel, dann fühlen sie sich

sicher vor den Ägyptern."

Man sprdch über den drvohcnden Aulstand; der

Satrap verschwieg seine Befürchtunpen nicht. Hier

im Süden, in der Landschaft Thebais, würde er

zunächst ausbrechen — hier war der erste Stoß

zu bestehn. Arsames hatte, vom Nordeh kommend,

alle Garnisonen besucht und war zum Teil sehr

wenig befriedigt von deren Zuverlässigkeit. Die

Kegerlnippen, die Bedjastämme Nubiens, waren

nur für den Sieger zu gebrauchen; sie würden

zerstieben bei den ersten kleinen Erfolge des Geg-

ners. Zweifelhaft waren auch alle griechischen

Söldner, die Karer, die lonier und vor allem die

Schirdana. V/as die libysche Kriegerkaste anging,

die seit Jahrhunderten im Lande saß, so galt es

als ausgemacht» daß sie mit den Ägyptern gehn

würde, um im Falle eines Erfolges den Versuch

zu macheni wieder einmal aiie Macht an sich selbst
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zu reißen. Durchaus erlassen konnte man sich

nur auf die persischen Truppen — aber außer den

paar hundert Mann in Sjene befanden sich nur

.

vereinzelte Offiziere in der Thebais«. Und gerade

in Syene war die Lage kritisch — dort hatte der

fanatische Pia seit Monaten unter den ägyptischen

Truppen gewirkt. In Jeb selbst sah es besser aus:

die jüdische Trüppe war durchaus sicher, auch die

Phöniker, Syrer und Babylonier konnte man als

zuverlässig ansprechen. Dazu kamen die hundeit

Schleuderer, die Dargman, der Iranier» aus seiner

fernen Heimat, der Oase« Chdrezm mitgebracht

hatte. In den nächsten Tagen erwartete man Ver-

stärkimgenf die Fahnen Iddinabu, Warizat und

Artabanos, die zuverlässige Truppen bringen soll-

ten, Perser und Juden — den Nil hinauf.

Der Satrap traf alle Anordnungen; gab seine

Anweisungen dem Kommandanten Artaphernes, der

den Oberbefehl über die Festung führte. Jedes Tor,

jeden Teil der Stadtmauer besprach man; erwog

alle Möglichkeiten. Jedonja vertraute man da3_

Löwentor an; sein Sohn, der Hauptmann Machseja

sollte mit zweihundert Mann an die Stromschnellen.

Hydaspes lag es ob, mit seinen phönikischen See-

leuten den Nil zu sichern, die Reiter des Nabuku-

durri sollten die Straße nach Syene bewachen.

Dargman sollte —
Der Mond ging auf. Ein Adjutant des Statt-

halters kam mit der Nachricht, daß sein Boot.
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bereit liege. Das sollte ihn noch in dieser Nacht

durch die Katarakte bringen , unterhalb derer sein

Schiff lag.

Noch einen Becher des Weins von Sidon leerte der

Satrap. „Bau deinen Tempel» Jedonjal" mahnte er

beim Abschied. ,,Wenn wir uns wiedersehn, sollst

du in Festeskleidung sein und Iröhlich mit uns

trinken l^'

Sie verabschiedeten sich, Arsames duldete nicht,

daß ihn der Alte hinunterbringe zum Nil. ,,Spai

deine Kraft — und möge dein Gott Jahwe wollen,

daß du sie nicht brauchst in diesen Tagen,'*

Hauptmann Machseja» selbst schon ein Fünf-

ziger, geleitete die Herren hinunter. Jeclonja

lauschte ihren Stimmen, ihren Tritten, Dann sah

er sie wieder in den engen Gassen auftaucken»

hier und dort, begleitet von fackeltragehden Krie-

gern. Sah sie hinter der StadlTnauer, wie sie

hinunterschritten zum Fluß, sah besonders Arsa-

mes, der die andern fast um Haupteslänge über*

ragte.

Jedonja sah, wie sie zum Ufer kamen, wie der

Satrap mit seinen Leuten in das Boot stieg. Aber

hinten sah er das andere Boot, das sich mühsam
liinaufquälte gegen den mächtigen Strom.

Sein Sohn kam zurück; grinsend schwenkte er

einen Beuteh ,,Das hat mir der Statthalter für dich

gegeben, Vater 1'* rief er. ,,Zehn Karsch für den

Tempelbaul Und noch einmal aswölf Karsch für
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deinen Tempelschatz: vier für Hanat, vier für

Aschima, vier für Jahwe 1''

Der Alte antwortete nicht, grübelte vor sich hin.

Oer da, der Satrap, war ein Mazdaverehrer, wie alle

Perser, einer, der das heilige Feuer anbetete. Wie
hieß doch sein Prophet ? War es nicht Zoroaster ?

— Und doch gab er ihm Geld für den Jahwe-

tempel 1 Beschenkte königlich seine Gottheiten!

Aber die Juden, seine Brüder, hatten ihn keiner

Antv/crt gewürdigt, durch fünf lange Jahre! Heute

erst kam ihr Bote —
Dann schüttelte er^ heftig den KopL Nein, er

wollte dem Mann, den er erwartete, keinen Groll

zeigen. Was konnte der dafür, der Bote? Und

er würde ja endlich die gute Nachricht bringen»

die so dringend nötig war. Jedonja nahm sich vor,

ihn nicht einmal zu fragen, was denn der Grund

wäre zu diesem Hinschleppen und Verzögern,

. Irgendein Zank, eine Intrige, ein Zwist von Par-

teien — ach, er kannte das ja durch lange Jahre

aus seiner eigenen Gemeinde. Schließlich — in •

Jerusalem mochte es, im Großen, ebenso zugchn

— auch dort lebten nur Menschen, Juden, wie hier

in Jeb, die um ein Nichts vielleicht haderten und

stritten. Kein, er wollte nichts wissen von alledem!

Er wollte dankbaren Herzens hinnehmen, was

ihm die Mutter Jerusalem sandte und nimmer

fragen, waruni es so spät kam. Ihren Sendboten

aber wollte er wie einen Fürsten empfangen,
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beschenken wie den König selber, wenn der her

käme: es war ein Mann aus Jerusalem.

,,Nimm deine Fackelträger!" rief er seinem

Sohn.zu und wies mit der Hand in die Mondnacht.

,,Des Urija Boot wird gleich landen — empfang

ihn wohl, den Mann, den der Herr uns sendet.

Führ ihn liinauf, gib ihm deiner Tochter Mib-

tachja Zimmer, das ist das i>este im Haus, Er*

quick ihn reichlich mit Speise und Trank — gib

den sidonischen Wein, den ich für den Statthaltei

kaufte. Wenn er zu müde ist, bring ihn zu Bett

— dann will ich morgen mit ihm sprechen,"

Und wieder schaute Jedonja hinunter zum Fluß.

Er sah die iackeltragenden Krieger in den Gassen

und hinter der Mauer, sah sie am Ufer. Sah das

Booty das sich herankäihpfte» hörte das Schreien

der Schifibleute.

Kühler wurde die Nacht; den alten Jedonja

fröstelte» er griff seinen Mantel auf und hüllte

sich hinein. Dann hörte er Stimmen unten auf der

Gasse, erkannte die seines Solmes.

„Hier hinein, Herr, hierl Nun bist du am Ziel

deiner langen Reise 1"

Ah, er war da, der Bote aus Jerusalem! Jedonja

bar Gemarja betete, dankte Jahwe, dem Himmels-

gott. Die Fackelträger da imten gingen nicht fort,

blieben slchn vor dem Hause. Und er hörte, wie

sich die Türen öffneten ringsum, wie die Leute

hinauseüten auf die Gassen, Männer und Weiber.
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Oer Bote aus Jerusalem war gekommen — jetzt

war ein Ende der fünfjährigen Trauerl Morgen.

—

vielleicht noch in dieser Nacht — würde man deji

ersten Stein setzen!

Jedonja wartete.

Nun hatte sein Sohn Machseja den Fremden

hinaufgeführt — nun ihm ein Bad bereiten lassen.

Dies Bad — wie lange mochte das dauern? Nun
hatte er ihm zu essen gegeben und zu trinken —
ah, der Bote würde staunen, daß man hier, an der

äußersten Grenze des Reiches, phönikischen Wein
so gut haben konnte, wie in Jerusalem auch, Wein
aus Sidon von dem großen Hause des Jlabdali ben

Eljaton.

Er hörte Tritte auf der Treppe» die zum Dache,

hinaufführte. Die schweren seines Sohnes — die

kannte er gut. Und dann andere, leichtere —
Er kam, der Mann aus Jerusalem kam!

Jedonja richtete sich auf» ging ihm en^egen«

Breitete seine Arme aus, zog ihn an sich, küßte

ihn. War es lucht Zion selbst, das er küßte?

Sein Sohn nannte ihm den Nanien: Jehiel, der

Sohn Obadjas, von den Kindern Sephatjas. Ein

.

Mann aus Bethanien, Ein bärtiger Mann, groß

gewachsen, jung noch und schlank. Der Hohe-

priester Jochanän sandte ihn imd der Hohe Hat,

dessen jüngstes Mitglied er war«

Er erzählte von seiner Reise. Papiere waren ihm

ausgestellt worden von Bagoas und Arsames» den
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Statthaltern in Juda und Ägypten* Und überall

hatten die persischen Beamten ihm geholfen» ihm
Pferde und Kamele zur Verfügung gestellt, auch

das Schiff den Nil hinauf. Hatte ihm Obdach ge-

geben» ihn bewirtet —
Hauptmann Machseja lächelte selbstgefällig. ,,0

ja, wir gelten etwas — mein Vater Jedonja und

das jüdische Heer in Jebl''

Jedonja bat den Fremden zu erzählen von Jeru-

salem. Wie der neue Tempel aussähe, den Ezra

und Nehemia gebaut hatten, als die Juden zurück-

kehrten aus babylonischer Gefangenschaft. Er

wußte das alles genau, sein Sohn Machseja hatte

es ihm dutzendmal erzählen müssen und auch

Hauptmann Hoschea, den er ein zweites Mal

hinaufgesandt hatte nach Juda. Aber nun wollte

er es noch einmal hören aus dem Munde dieses

Mannes, der selbst in Jerusalem wohnte.

Jehiel bar Obadja erzählte — beschrieb genau,

wie der Tempel von außen aussah und wie von

innen. Inzwischen ließ Machseja einen frischen

Krug bringen, füllte einen Becher mit dem Gold-

wein aus Sidon.

Der Bote nahm ihn. ,,Warum trinkt ihr nicht?"

fragte er.

Jedonja antwortete: „Seit dem Monate Tammuz
des Jahres 14 des Königs DariuSt seit dem Un*

glückstage, an dem die Ägypter unsem Jahwes

tempe} —**
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,Jch weiß!'' unterbrach ihn JehteL „Ihr trinkt

nicht und ihr fastet 1 Ihr salbt euch nicht undbe^
rührt eure Weiber nicht mehr! Aber nun freut

euch, Alter; der Hohepriester und der Rat von Jeru-

salem lassen euch sagen, daß eure Trauer ein Ende
haben solll Geht wieder zu euren Frauen, salbt

euch mit Öl und schmauset und trinkt nach Her-

zenslust I Füll die Becher, Machscja bar Jedonja,

und trinkt beide mit mirl'*

Des Alten Stimme zitterte: ,,Ich danke dir/'

flüsterte er. ,,Danke dir, — Oh, ich wußte es,

daß du die Erlaubnis bringen würdest zum Tempel-

bau."

In diesem Augenbück riß ein Schrei durch die

Nacht. Es war eine helle kreischende Weiberstim*

me, von einem nahen Dache her. Sie schrie:

„So spricht der Herr, der Gott Israels: Richtet

meinen Tempel auf, den die Äg:ypter zerstört haben.

Und gehorchet ihr nicht und tut nicht also» wie

ich euch heiße, so soll meine Hand schwer auf

euch ruhen, und ich will euch in die Gewalt der

Ägypter geben.

„Eure Kamele sollen geraubt und all euer Vieh

zerstreut werden; die Insel soll eine Drachen-

wohnung werden und eine ewige Wüste.

Schärfet nur eure Pfeile und rüstet die Schilderl

Der Herr hat den Mut der Ägypter geweckt, und

seine Gedanken stehen wider die Veste J§b, daß

er sie verderbe. ,
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„Stecket nur die Fahnen auf die Mauern von

Jeb, nehmet die Wache, stellet die Hütt Ihr miß-

achtetet seinen Befehl: so wird der Herr den Nil-

strom mit euren Leibern füllen, als wären esKäier

— die sollen ein Liedlein singen.

,,Er wird eure Rosse und Reiter zerschlagen

und eure Sc) ilfe und Barken zerscheiteml Er

wird eure Männer und Weiber zerschmeißen —
darum, daß ihr nicht gehorchtet.

„Wir sind zuschanden geworden, da wir die

Schmach hören mußten und die Schande unser

Angesicht bedeckte — an dem Tage, da die Frem-

den über das Heiligtum des Hauses des Herrn

kamen. Nun aber laßt ihr die Schmach immer wäh-

ren — so wird euch der Herr züchtigen.

„Siehe, die Zeit ist gekommen, spricht der Herr,

daß im ganzen Lande seufzen sollen die tödlich

Verwundeten. Man hört ein Geschrei zu J€b

und einen großen Jammer im Lande der Ägypter.

Denn der Herr zersört die Veste J€b und verderbt

sie mit solchem Geschrei und Getümmel, daß die

Vv eilen des großen Stromes erbrausen.

„Eure Bogen werden zerbrochen, eure Helden

gefangen werden. Eure Mauern werden zerschla-

gen und ihre hohen Tore mit Feuer angesteckt

werden. Verbrannt werden eure Kornhäuser, er-

würgt eure Rinden Schwert kommt über Männer
und Weiber von Jeb und über seine Kinder,

Schwert kommt über ihre Starken, Schwert kommt
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über eure SchätzCi daß sie geplündert werden»

Schwert kommt über Rosse und Wagen und alles

Volk!

Kriegsgeschrei zieht durchs Land und ein großer

Jammer, Denn Jeb, die Veste» soll vertilget wer-

den, darum, daB sie sich wider den Herrn er*

hoben. Furcht, Grube und Strick kommt über dich,

du Mann von Jeb — so spricht der Herr."

Die helle Weiberstinmie schrie durch die Stille

der Nacht. Als sie schwieg, drang das Geräusch

vieler erregter Stimmen herauf, die überall in den

Gassen laut wurden. Dumpf und durclieinandert

wie das Rauschen der Nüwellen» die über die

Katarakte springen. Aber dazwischen, wie die

Schreie der FluOreiheri die kreischenden Rufe der

Weiber.

„Was ist das?*' fragte Jehicl.

,,Des Mahüzija Weib," antwortete Jedonja,

„des Mannes, der erschlagen wurde, als die Priester

des Chnüb unsern Tempel zerstörten.. , Eine Ra^

sende, eine Besessene — aber das Volk glaubt,

daß sie eine Prophetin sei." Er wandte sich an

seinen Sohn: „Eile hinunter, Machsejal Schick

Mibtachja zu ihr» deine Tochter— die ist die ein*

zige, deren Wort sie beruhigt,**

Hauptmann Machseja wandte sich der Treppe

zu, sprang die Stufen hinab. Aber der Alte folgte

ihm. „Haiti" rief er ihm nach. „Verkünde allem

Volk, daß dec Bote gekommen ist aus Jerusalem l
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Nenne seinen Namen und sein Geschlecht. Sage

ihnen, daß er freudige Botschalt bringe aus der

heiligen Stadt, verkünde ihnen, daß mit dieser

Nacht alle Trauer ein Ende nimmt. Rufe die

Priester Kusanmien und alle Hauptleute — ge*

lobt sei Jahwe, der Herr der Heerscharen I'^

Er wandte sich zurück zu dem Fremden, Warte

nur, Jehiel bar Obadja, du wirst Zeuge sein von

des Volkes Jubel und Freude. Du wirst erzählen

können im Hohen Rate zu Jerusalem, welches

Glück du in diese Stadt brachtest 1 Sie werden

dir sdion zeigen, wie dankbar sie sind.*'

Der Bote aus Juda schien verlegen. ^^Ich weiß

nicht, Jedonja,** begann er, ,,ich weiß nicht —**

Aber der Alte unterbrach ihn, gutmütig lachend.

„Laß nur, Jehiel/* sagte er, „ich verstehe dich

schon 1 Du bist nur der Bote, meinst du, nur der

Überbringer der Freudenbotschaft, auf die wir

fünf Jahre lang vergeblich warteten. Freilich,

freilich — ich begreife dein Empfinden. Aber du

mußt es schon über dich ergehn lassen. Wie ich

das tue, so sehn sie alle in dir den Mann aus *

Jerusalem, du stehst ihnen für Zion selbst. Nimm
nur die Ehren an und die Geschenke, die sie dir

geben werden: in dir ehren sie ihrer Väter

Landr
Jehiel öffnete die Lippen, doch ein Gesdirei

aus den Gassen übertönte seine Worte. Es brach

los dicht unter des Jedonja Hause, pflanzte sich
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fort durch die Gasse ^ schwoll an an der Ecke, ließ

ein wenig nach, flackerte fort, brach an drei| vier

Stellen zugleich aus, immer lauter und wilder,

»»Hörst du es, Jehiel?*' fragte Jedonja. „Nun
wissen sie» dafi du hier bist — wissen, was du uns

bringst!'' Er trat dicht an die Zinne des Daches,

bog sich hinüber. ,,Bist du es, Jozadak barNatan?

— Sag dem Volke, es soll zu dem Platze kommen,
auf dem unser Tempel stand. Sag ihnen, sie möch-
ten alles vorbereiten und dann still dort warten:

ich würde bald kommen mit dem Mann, den Jeru-

salem sandte. Sie sollen ihn alle sehn, noch heute

nacht, den Mann, der das Heil uns brachte!^'

Er trat zurück von der Zinne, wandte sich wieder

dem Fremden zu.

„Du wirst es sehn, Jehiel, wie sich das Volk

freuen wirdl Und nicht wir Juden allein, auch

die Babylonier, die Phöniker und Syrer — alle

Krieger der Festung und ihre Weiber und Kinder.

Sie glauben, wie wir, da0 mit dem Jahwetempei

die ganze Veste sicher ist. Kein Ägypter kann ihr

etwas anhaben, wenn nur erst eine Masseba steht.**

Das Gesicht Jehiels verfinsterte sich. „Eine

Masseba—" begann er.

Aber der Alte unterbrach ihn. ,,Ich weiß, ich^

weiß! Keine Masseba und keine Ascherai Die

zerschlugen sie im Tempel von Jerusalem vor zwei»

hundert Jahren schon, alle Steinkegel und heiligen

Pfähle I Wie sie die Rosse und den Wagen ver-
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brannten, den die Könige von Juda am Eingang

des Tempels für den Sonnei^ott hielten, wie sie

die Altäre des Ahaz auf dem Dach und die des

Manasse in den Vorhöfen niederrissen. Weit sind

wir entfernt von Jerusalem, wir Juden von Jeb —
glaube nicht, Jehiel, daß wir darum dem Jahwe

weniger anhängen. Wir wollen seinen Kult so

rein wir ihr, wenn es auch einige Zeit nimmt, um
uralte Gebräuche dem gläubigen Volke zu ent«

fremden. Jehiel, in unserm neuen Tempel wird

auch i^ein Nechuschtan mehr sein, keine heilige

eherne Schlange. Wir wissen, wir ihr, daß die

geflügelten Schlangen die Seraphim sind, die als

Leibwächter vor Jahwes Thron stehn."

Der Fremde schüttelte den Kopf. „Jedonja bar

Germaja,*' sagte er ernst, „du mußt mich hören.

In Jerusalem steht der große Tempel Jahwes und

der allein —

Aber wieder unterbrach ihn Jedonja. „Sag uns

dein Sprüchlein, Bruder, wenn du unten stehst,

vor dem "V'oll-n^I Sie alle v^cllen dich hören, von

dem Obersten der Truppen angefangen bis zum
letzten Sklaven, Selbst Arsames, der Satrap hat

nach dir gefragt. Er war hier heute abend, stand

auf dem Fleck, wo du jetzt stehst l Weißt du, v/as

er mir zum Abschied gab, Jehiel? Zehn Karsch

ft&r unsem Tempelbau I Und noch zwölf Karsch:

vier Karsch für Jahwe und je vier Karsch für Hanat

und Aschima, unsere Göttinnen.
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Fröhlich wie ein Kind griff der alte Mann den

Beutel und schwenkte ihn in der Luft herum.

Jehiel bar Obadja trat einen Schritt zurück,

verschränkte die Arme. Seine Brauen zogen sich

zusammen, seine Lippen kniffen sich zu. Dann
sagte er auf Hebräisch : ,3s gibt keine Göttinnen,

weder Aschima noch Hanat.**

Der Alte horchte auf. „Aschima und Hanat,*'

begann er —
Aber der Manu aus Juda ließ ihn nicht zu Wort

kommen» unterbrach ihn .und spracli weiter.

Jedonja hörte geduldig zu, nur zuweilen schüttelte

er den Kopf. Den ersten Satz hatte er verstanden
p

halb erraten — von dem, was der Bote jetzt sagte,

begriff er nicht ein einziges Wort. Endlich, als

der andere eine Pause machte, warf er ein : »»Warum

sprichst du hebräisch zu mir ? Ich verstehe es nicht/'

,,Es ist die Sprache deiner Väter,** antwortete

Jehiel auf Aramäisch.

Jedonja zuckte die Achseln. „Wir sprechen es

nicht mehr — schon unsere Großväter haben es

vergessen. Aramäisch ist die Sprache des Reiches,

selbst an den Perserkönig tmd seine Statthalter

schreiben wir in dieser Sprache! Und wie sollten

wir uns hier verständigen mit Babyloniern und

Fhönikern, mit Persern und Syrern und Ägyptern,

wenn wir nicht Aramäisch hätten?''

„Wir sind Hebräer,** sagte Jehiel. f,Wir spre-

chen hebräisch in Juda.''

2S4

Digitized by



Jedonja wiegte den alten Kopf. »Ja, ja, ich

weiß," antwortete er, ,,mein Sühn hat mir davon

erzählt I At^er jeder dort versteht aramäisch so

gut wie wir« Und wie ihr euch auch anstellt:

eure eigenen Kinder schon sprechen es allein und

wollen nichts mehr wissen vom Hebräischen I

Warum sperrt ihr euch ? Aramäisch ist die Sprache

der Völkerl Wenn ihr die Masseben, die Äscheren

und Nechuschtan zum alten Gerümpel werft —
was klammert ihr euch an eine Sprache, die tot

ist?"

„Ich bin nicht gekommen, Jedonja,'' antwortete '

Jehiel, ,,um mit dir über Sprachen zu rechten.

Hebräisch wollen wir sprechen, weil es Jahwes

Sprache ist— ihn allein erkennen wir an, aber nicht

Götzen wie Hanat und Aschimal"

Jedonja sah ihn an, verschmitzt, von unten

herauf. Dann rief er: „Sprich doch, Jehiel, wo,

sagtest du, bist du geboren?''

„In Bethanien," erwiderte Jehiel.

„Hm, hml*' machte der Alte. „Und du sprichst

hebräisch und weißt gut, was das bedeutet, denke

ich 1 Bet— das ist ein Tempel 1 Bet— hanat— das

ist der Hanat Tempel! Nach ihr führt deine Stadt

ihren Namen — nach Hanat, Jahwes Gattin I*'

„Ich bin nicht verantwortlichi" erwiderte Jehiel,

„für das, was in alten Zeiten geschah. Doch

wiederhole ich dir, Jedonja, wir Juden von heute

kennen keine Göttinnen mehr.**
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„So verleugnest du deinen Glauben fragte

der Alte, Aber Jehiel antwortete Htm nicht.

,,Ich will dir etwas erzählen/' fuhr Jedonja

fort. „£s geschah, als mein Großvater noch ein

Knäblein war, hier, in dieser Stadt. Er war dabei,

aber er hätte es wohl vergessen, wenn es nicht

immer v/ieder erzählt worden wäre, von den Alten,

als er jung war und später von den Jungen, als er

alt wurde. Auch von mir, Jehiel 1 Damals
floh vor dem König der Babylonier Jeremias, der

Prophet, kam mit einem Trupp flüchtiger Juden

ins Agypterland, den Nil herauf, hierher in unsere

Stadt.

,,Vv ii erquickten ihn und alle, die mit ihm waren,

gaben ihnen Obdach und Kleidung imd Speise und
Trank. Jeremias aber, der Prophet, war wenig

dankbar für unsere Gaben. Er trat vor imsem
Jahv/etempel und schrie laut, daß alles Volk

zusammenlief. Und dann beschimpfte er die Juden

unserer Stadt und bedrohte sie mit allen Strafen

des Himmels, weil sie noch andern Göttern imd

Göttinnen opferten, außer Jahwe.

„Da antworteten dem Jeremia alle Männer:

,Wir wollen dir nicht gehorchen I Sondern wir

wollen tun, was wir gelobt haben und wollen der

. Himmelsgöttin Weihrauch und Trankopfer brin-

ge i, wie wir und unsere Väter, unsere Könige

und Beamten in den Städten Judas und auf den

Gassen zu Jerusalem taten — damals konnten
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wir uns satt essen, es ging uns gut und wir hatten

kein Unglück 1 Aber seit die Juden aufgehört

haben, der Himmelskönigin Weihrauch vrrA Traiik-

opier zu bringen, seitdem leiden sie Mangel und
kommen um durch Feuer und Schwert.'

„Und die Weiber schrien: ,Wir räuchern der

Himmelskönigin und backen ihr Kuchen und brin-

gen ihr Xrankopfer — mit dem Wissen imd Willen

unserer Männer*'

„Weißt du, Jehiel, was der Prophet tat? Er ver-

fluchte unsere Männer und Weiber. So sprach er:

ySiehe, ich schwöre- bei meinem großen Namen,

spricht der Herr, ich will wachen über die Juden

im Ägypterlande zu ihrem Unglück! Wer aus

Juda im Ägypterland ist, soll durch Schwert und

durch Hunger umkommen! Den Pharao aber,

so spricht der Herr, den König in Ägypten, will

ich übergeben in die Hand seines Feindes, des

Königs zu Babel, Nebukadnezarl*

„So sprach Jeremias, der Prophet, und so pro*

phezeite er — wir Juden in Jei; aber und in Migdol

und Noph und in allen Städten Ägyptens opferten

weiter der Himmelsgöttin. Was aber geschah?

Fiel der Pharao in Nebukadnezars Hand^ Wurden
wir ausgerottet durch Hunger und das Schwert

der Babylonier ? Das Gegenteil traf ein i Der Perser-

könig schlug Babylon in Stücke 1 Der Perserkönig

hatte Mitleid mit den Juden, er errettete die Leute

von Juda aus babyionischer Gefangenschaft, führte
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sie zurück nach Jerusalem, erlaubte ihneni wieder

ihren Tempel zu erbauen I Und der Perserkönig

zog nach Ägypten und eroberte das Reich I Ihr

in Juda, Jehiel, wurdet Sklaven zu Babel — wir

aber blieben Ireie Männer am NU. Und die Perser

sind es, die eure und unsere Freunde sind und uns

schützen.

,Jeremias war ein falscher Prophet l Und weil

wir ihm nicht gehorchten, wie ihr in Juda,. weil

wir den Glauben unserer Väter nicht aufgaben
•— darum beschützte uns Jahwe, der Himmels-

gott."

Jehiel, des Obadja Sohn, rieb sich die Hände.

Was konnte er diesem Alten nur antworten, der

in einer vergangenen Zeit lebte? Er verwünschte

den Hohen Rat, der ihn hierher gesandt hatte.

Schließlich fragte er: ,,Was verehrt ihr sonst

noch ?"

„Mein Gott ist Jahwe/' antwortete der Alte,

ffUnd ^le glauben mit mir, daß er der große, der

mächtige, der ewige Gott der Juden ist. Aber das

Volk opfert dem Himmelsheer auf den Dächern

und den Teraphim in ihren Häusern, wie Rahel,

Jakobs Frau und König David taten. Auch den

Sonnengott verehren unsere Männer, und unsere

Frauen feiern ein Trauerfest, wenn Tammuz
dahinstirbt, der Frühlangsgott!"

„Greuel 1 Greuel V* rief Jehiel. „Eure Priester sind

Götzendiener, sie verdienen, gesteinigt zu werden!'*
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Da richtete sich Jedonja auf: Unsere Priester,

Jehiel, sind aus Lewi Stamm, so gut wie die in

Jerusalem i Sie haben ihre Fehler, weil sie Men-

schen sind» aber sie mögen ruhig stehn neben denen

vom Tempel zu ZionI**

„Wie meinst du das?" fragte Jehiel imsicher.

„Du bist^ weit fort von Jerusalem» Jehiel,'*

antwortete Jedonja, „aber du bist nicht außerhalb

der V/elt in Jeb. Wir wissen, was vorgeht in Jeru-

salem! Darum sollst du nicht unsere Priester schel-

ten — keiner von ihnen ist ein Mörder 1 Aber der

Hohepriester Jochanän, der Sohn des Jojada, des

Hohenpriester Eljaschit Enkel, erstach seinen

eigenen Bruder Jesus, erstach ihn mitten im Tempel 1

Bagoas, der Statthalter von Juda, dt^r Perser, der

Feueranbeter, drang voller Zorn in den Tempel,

er, ein Ungläubigerl Und als die Juden ihm vor-

stellten, welche Schmach und Schande er damit

dem Volke antue, antwortete er: er sei reiner als

der Brudermörder, der hier als Hoherpriester

amtiere! Und er legte euch als Strafe auf, daß ihi

* fünfzig Drachmen Steuer bezahlen müßt für jedes

beim taglichen Opfer geschlachtete Lamml —
In unserm Tempel, Jehiel, hat nie ein Perser eine

Strafsteuer für das Brandopier als Sühne für einen

Mord verlangt. Und nie hat ihn je ein Ungläubiger

betreten. Du solltest dich hüten, Jehiel, Schlech-

tes zu sprechen über unsere Priester/*

Tritte hallten von der Treppe, die zum Dache
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hinaufführte. Ein Mann kam herauf in ägyptischer

Kleidung und Barttracht. Großvater,** rief er,

,ideia Sohn Machseja sendet michl AUes Volk ist

ersammelt auf dem Tempelplatz» sie warten

auf dich und den Boten aus Jerusalem!^'

,,Sag ihnen, daß wir gleich kommen werden!*'

rief Jedonja dem Davoneilenden nach. ^ „Man soll

die Opfer bereithalten!*'

Jehiel fragte: „Ein Ägypter? Haben auch

Fremde teil an euren Gottesdiensten?**

„£ia Ägypter, jaT* antwortete der Alte. p^Ashor»

des Zacho Sohn, der Baumeister. Er trat über su

unserm Glauben, als er Mibtachja heiratete, meine

Enkelin.**

i,Ihr sollt eure Töchter nidit Fremden zu

Frauen geben,'' rief Jehiel, „noch erlauben, daß

eure Söhne fremde Weiber nehmen! Wißt ihr

nicht, daß Ezra, der Prophet, alle fremde Frauen

vertrieb aus der heiligen Stadt? Unrein sind alle

Ungläubigen — ihr sollt sie nicht berühren.**

„Alle, Jehiel, alle?'* gab der Alte zurück. „Ist

das wirklich die Meinung In Jerusalem? Mein

Sohn Machseja brachte mir ein Lied von dort mit

— das schrieb Jesaias, auch ein Prophet — und ein

größerer dazu und wahrerer, als dein Ezra war und

Jeremias 1 Wir ließen es übersetzen ins Persische,

und meine Boten brachten es hinauf nach Susa, der

Perserstadt, als wir um den Tempeibau einkamen.

Als ein Geschenk aller Juden für den Kdnig.
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In diesem Sang begrüßt Jesaias den König Kores,

den Perser, den Ungläubigen, den Mazdaverehret
— ihn begrüßt er als der Juden Messiasl

Kennst du das Lied niciit» Jeliiel bar Obadja?

Höre doch:

,,So spricht der Herr zu Kor es, seinem Gesalbten

:

.Deine rechte Hand ergreife ich^ daß ich die Hei-

den dir unterwerfe I Ich will vor dir beliehen und

die Berge dir eben machen, will die ehernen Tore

zerschlagen und die eisernen Riegel zerbrechen!

Denn ich, der Herr, der Gott Israels» habe dich

bei deinem Namen genannt, um Jakobs, meines

Knechtes, und um Israels meines Auserwählten

willen. Ich habe dich erweckt in Gerechtigkeit,

und all deine Wege will ich ebnen« Mit dir ist Gott

— und du, fürwahr, bist ein verborgner

Gott, du bist der Gott Israels, du der

Heiland!*

i,Soll-ictL dir noch mehr sagen, Jehiel bar Obad-

ja? — Wie sollen wir Fremde, die glauben wie wir,

aus dem Hause stoßen, v/enn der große Jesaias

den König Kores^ den Anhänger Zoroasters, den

Feueranbeter, als unsem Gott und Heiland erklärt ?"

Jehiel biß sich auf die Lippen. Er mußte heraus-

kommen mit der bittem Botschaft, die er dem
Alten bringen sollte und wußte nicht, wie ers

anstellen mochte. „Höre, Jedonja/' begann er,

,,es hat sich manches geändert im Lande der Juden.

Das Gesetzbuch —
9* 391
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Aber wieder unterbrach ihn der Alte« »»Wir haben

es angenommen. Ihr habt es dem Mose unter-

schoben — das wundert mich, da dessen Namen
doch ägyptisch ist und nicht hebräisch I Nicht

auf einmal drang es hier durch — es dauerte

Generationen, bis man sich daran gewöhnte in

unsem ägyptischen Kolonien. Aber wir nahmen
es an — ich sagte dir schon, daß unser neuer

Tempel weder Flügelsclilangen haben wird, noch

Massebea und Äscheren/*

„Das Gesetz ist größer geworden und strenger,"

fuhr Jehiel fort» „Ezra brachte ein neues Gesetz

mit aus Babylon."

„Mein Sohn sprach davon," erwiderte Jedonja,

„er hat sich gut umgehorcht bei den Leuten in

Juda und Samaria. Ein neues Gesetz — und
auch das geht auf Moses' Namen, des Mannes,

der an unserm Nil geboren warl Weißt du, Jehiel

— es ist ein enges Gesetz, und kein Kind ' dieses

mächtii^en Stromes würde es ausgedacht haben.

Ich kenne noch nicht viel davon — aber das weiß

ich, daß es ein Gesetz aus der Knechtschaft ist.

Die freien Juden in Juda und Samaria, die.

die zurückgeblieben und nicht verschickt wurden

in die Sklaverei, die mögen es nicht!"

„Sprich nicht von den Samaritern,'^ erwiderte

Jehiel, „wir hassen sie mshr wie die Ungläubigen 1"

Jedonja sagte: „Für ims sind sie Juden, v/ie die

Leute aus Juda. — Ihr wurdet sehr reich in Baby*
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Ion, trotz aller Knechtschaft» und Esra und die

Vornehmen konnten den großen Ferman kaufen

von Artaxerxes, dem Perserkönig, der sie zurück-

führte nach Jerusalem tuid ihnen Macht gab für

ihr neues Gesetz. Dennoch — nicht Ezra ver-

mochte es durchzusetzen, daß man das neue Ge-

setz anerkannte im Judenlande, Das tat sein Freund,

Nehemia» der Mundschenk war an des Perser-

königs Hof — der kam, der setzte es durch —
gegen den Willen des Volkes. Sei es, wie es sei —
ich will nicht rechten mit dir, Jehiell Wenn es

das Gesetz mm ist — wir wollen tms fügen. Wenn
ihr Neuerungen habt, sagt sie uns. Wir können

nicht mit Gewalt große Änderungen schaifen, nicht

von heute auf morgen — das muß langsam gehn

und allmählich in unseren Städten im Ägypter-

iande. Das wirst du begreifen, Jehiell Aber wir

werden das Gesetz erfüllen: unser Tempel in Jcb

soll nicht nachstehn dem in Jerusalem. Du wirst

mir alles sagen, Bruder, ich werde es selbst nieder-

schreiben auf neue Papyrusrollen. Morgen am
Xagel — Nun aber komm, das Volk wird unr

geduldig. Fünf Jahre haben sie gewartet, daß man
den Grundstein zum neuen Tempel setze so laß

sie nicht länger noch warten/'

Er wandte sich zum Gehn, faßte den Arm
Jehieb. Aber der machte sich los, sagte

rasch: „Ich kann nicht mit dir kommen, Jeden*

iai''

Z93

Digitized by Google



Der Alte erschrak: »»Was ist dir? Fühlst 4tt

dich krank? Hat die Reise —
,)Neinl Neinl*' rief der Mann aus Jerusalem.

»,Ich kann nicht mit dir kommeni weil — weil

— Er suchte nach Worten» hob die Arme
und ließ sie wieder fallen. ,,Hör mich, Alter,**

fuhr er fort. »»Der Hohepriester und der

Rat Fon Jerusalem verbieten euch» euren
Tempel wieder aufzubauen!** Er atmete auf,

wie erlöst — endlich war es heraus.

Der alte Mann griff sich mit der Hand an den

Kopf« Er schwankte» taumelte» faßte die Zinnen»

um nicht zu fallen.

„Was?** stammelte er, „Was sagst du da?**

Jehiel antwortete nicht. Ein Schweigen — Ton

unten her hörte man eine Stimme, die vom Tempel»

platze her schallte. Irgend jemand redete da —
man hörte seine letzten Worte durch die Nacht:

,y ersten Stein setzen noch in dieser Nacht 1

Und in kurzer Zeit vnrd unser Tempel hier stehn

— größer, herrlicher als je zuvor l Gelobt sei

Jahwe, der Herr der Heerscharen 1*'

Und die Menge nahm es auf» schrie imd Jubelte*

Jedonja zitterte. „Was si^st du da?** wieder-

holte er. Dann besann er sich. „Nein — nein —
das ist unmöglich — das kannst du nicht gesagt

haben] Irgendein Dämon hat mir das Wort in

die Ohren geraunt 1" Er lachte auf, fuhr fort:

„Ich werde sehr alt — kindisch! Ich glaubte
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eben, daß — Aber, es ist dummes Zeugl Ich

besinne mich gut, du hast mir und meinem Sohne

gesagt» daß unsere Trauer zu Ende seil DaB wir

^xinken sollten xmd schmausen —
„Das habe ich gesagt,** fiel Jehiel ein, „das ist

die Botschaft des Hohenpriesters und des Rates:

,Ihr sollt eure Trauer aufgeben 1 Sollt schmausen

und Wein trinken! Sollt die Trauerkleider ab-

legen! Sollt euch salben und zu euren Weibern

gehn!* Aber, Jedonja — euren Tempel dürft

ihr nicht wieder aulbauen 1'*

Jedonja sah ihn starr an, unbeweglich. Dann
plötzlich sank er um — wie ein ägyptischer Stier,

dem des Metzgers Steinkeule den Schädel zer-

schmettert. Jehiel sprang hinzu, richtete ihn auf,

führte ihn zu der Bank.

i^Ich kann es nicht ändern, Alter,** sagte er,

„ich bin nur der Bote, habe auszurichten, was mir

aufgetragen wurde.*'

Der Alte schüttelte den Kopf, wischte einen

starken Schweiß ab, der ihm aus den Schläfen

brach.

Warum?*' begann er. „Warum? Ist es,

weil bei unserm alten Teifipel Steinkegel standen

und heilige Fiäiile? Weil wir Tammuz opfern

und dem Sonnengott, Uanat und Aschima? —
Ich schwöre dir, bei meinem Leben, bei dem Leben

meiner Kinder und Enkel und Urenkel — wir wol-

len es nicht mehr tun, wenn Jerusalem das ver-
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tätigt I Nehmt uns Tammiu nehmt uns Hiuial

— aber laßt uns Jahwe I"

Der Mann aus Jerusalem antwortete nicht.

,»Da$ kann nicht dein Ernst sein,'* fuhr der Alte

fort. ,»Wlr haben viele Geschenke nach Jerusalem

gesandt, gemünztes Gold, silberne und goldene

Becher und Schalen— ihr habt sie alle genommen.

Wir wollen euch dreimal soviel schicken I Wenn
wir Unrecht taten, wenn wir verstießen gegen das

neue Gesetz, das wir nicht kannten — legt uns

Buße aull Wir wollen sie getreulich erfüllen I

Der Perserkönig gab euch Vollmacht über Juda

und Jerusalem und alle Juden — setzte euch zu

Richtern ein über jeden Juden, der das (resetz

Gottes und das Gesetz des Königs nicht befolgt —
so ist euer Gesetz Gottes Gesetz, wie es des Königs

Gesetz ist. So richtet dannl Aber der König selbst

und seine Statthalter gaben uns Erlaubnis für

tmsern Tempelbau — warum weigert ihr sie?"

Drei Männer stürzten die Treppe hinauf, zwei

babyionische Krieger und ein Hauptmann, ein

Perser«

„Artaphernes schickt mich V* rief er. „Wir haben

Nachricht, daß die ägyptischen Truppen vor der

Stadt aus ihren Quartieren getreten sind, Sie

liaben ihre Offiziere ermordet und versammeln

sich in dem Palmenwalde bei dem Tempel des

Chnüb, Du sollst sofort deine Leute zusammen*

rufen, dein Tor und deine Mauer stark besetzen.
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Dein Sohn Mach seja soll sich bereithalten mit

zweihundert Mann; er soll bei Morgengrauen

htoaul zu den Stromschnelleiip soll die Felsen*

inseln besetzen, die Satis und Anubis heilig sind,

den ägyptischen Göttinnen.**

Jedonja richtete sich auf: ^^^g^ dem General,

Hauptmann HomuphiSi daß seine Befehle aus-

geführt werden."

Der Hauptmann wandte sich zum Gehn. „Er

läßt dir noch sagen, Jedonja/' rief er, »»du mdch*

test sofort deinen Tempelstein setzen. Die phfoi-

kischen und babylonischen Hilfstruppen teilen die

Angst von euch Juden — setze den Stein, das gibt

ihnen im Augenblick den Mut wieder l'* Mit langen

Sätzen sprang er die Treppe hinab.

Weder wandte sich Jedonja an den Mann aus

Jerusalem. „Hörst du es, Jehiel,** sprach er,

,,hdrst du es? Alles Volk in J€b, Juden und Un-

gläubige, glauben fest an die Prophezeiungen des

V/eibes desMahüzijal Sie kämpfen mit halbem Mute,

wenn der Grundstein nicht steht zum Jahwetempel,

werdenwirKindersein vordemSchwertderÄgypter."
Jehiel schüttelte langsam den Kopf. ,,Ich kann

dir nicht helfen, Jedonja I Das Gesetz bestimmt—
und es ist nicht das des Ezra, sondern das zwei«

hundert Jahre alte schon, das er venroUkommnete—
daß nur in Jerusalem, nur in der heiligen Stadt

selbst, Jahwe seinen Sitz hat. Nur dort darf sein

Tempel stehn, nur dort sein Opferaltar I"
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„Als wir fortzogen von Juda/* flüsterte Jedonja,

,,da stand auf jeder Höhe und unter jedem grünen

Baum sein Tempel oder sein Altar I*^ Dann besann

er sich, seine Stimme hob sich: „Aber Jesaias,

unser größter Prophet sagt: »Fünf Städte in Ägyp»
ten werden die Sprache Kanaans sprechen und beim

Jahwe der Heerscharen schwören« Ein Altar

Jahwes wird inmitten Ägyptens stehn — das wird

iür Jahwe der Heerscharen ein Zeichen und Zeugnis

in Ägypten sein: wenn sie Yon Bedrängern zu

Jahwe schreien, wird er ihnen einen Retter senden,

der streiten und sie befreien wirdt' — So sprach

Jesaias, der große Prophet, lange nach diesem

Gesetze I Und ist es nicht wahr, was er sagte?.

Die Bedränger stehn vor den Toren und wir

schreien zu Jahwe 1 Auch der Retter naht schon

auf dem Nile — Artabanos, den uns mit starken

Truppen der Statthalter zu Hilfe sendet — der

wird für uns streiten und uns erretten, wenn nur

erst der Stein zu Jahwes Tempel steht!**

Jehiel antwortete: ,,Die Propheten sind unver- -

antwortlich— ich bin nicht ihr Richter, der urteilt,

ob sie wahr oder falsch sprachen. Ich weifi, d&B

das alte Gesetz nie streng durchgeführt wurde —
heute aber wird es das, seit den Tagen yon Ezra

und Nehemial Für dieses Gesetz aber stehe ich

vor dir, Jedonja, im Namen des Hohenpriesters

und des Rates von Jerusalem, deinen Richtern,

die Jahwe selbst und der Perserkönig über dich
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setzten. Und in ihrem Namen verbiete ich dir,

deinen Tempel zu bauen!**

Weit her, außerhalb der Mauern der Veste»

aus dem Pahxienwalde her und von den Sykomoren,

die den Säulentempel des Chniib umstanden, hörte

man ein verworrenes Geschrei. Dann ein dumpfes

Getöse» Schlagen von Waffen, Schildern und Spee«

ren aneinander. Gleich darauf erscholl ein harter

Lärm vom Löwentor her, der sich rasch fortsetzte

zwischen den Häusern. Jedonja trat an die Zinnen,

blickte hinüber, sah Männer und Weiber auf-

geregt durch die Gassen stürzen. Er erkannte

seinen Hauptmann Hoschea, rief ihn an, befahl

ihm, er solle alle Krieger sofort zusammenrufen.

Dann klatschte er dreimal in die Hände, rief dem
heraufeiienden Sklaven zu, sein Rüstzeug zu brin-

gen.

Seines Sohnes Stimme rief ihn zurück an die

Zinnen des Daches. „Die Ägypter haben ein Boot

abgefangen," schrie er hinauf, ,,das der Statt-

halter sandte. Aber einer der phönikischen See-

leute ist entronnen; man brachte ihn durchs

Löwentori Er bringt die Nachricht, daß der König

tot seil"

„Der König tot!" flüsterte
.
Jedonja, „unser

Herr, unser Schützer, König Darius totl''

,,Beim Jahwe der Heerscharen, Vater," scholl

Machsejas Stimme, zögere nicht länger, setz

den Tempelstein I Die ägyptischen Meuterer wissen
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vom Tode des Königs» hörst du nicht ihren Jubel

vom Tempel des Chnüb her? Sie werden die Ver»

wirrung benutzen, werden uns angreifen noch

heute nacht! Ich flehe dich an, Vater, komm
herunter mit dem Manne aus Jerusalem, setz den

Tcmpelstein für Jahwe, unsern Gott, der die

Stadt schirmt vor allen Feinden 1''

Noch einmal wandte sich Jedonja an Jehiel.

«»Kannst du noch schwanken?'' rief er. „Für den

Hohenpriester, sagst du, stehst du vor mir, für den

Hohen Rat von Jerusalem I So handle in ihrem

Namen I Glaubst du, daß sie zögern würden in

diesem Augenblick? Wenn du zurückkommst,

schildere ihnen, was du hier sahst — Jahwe

selber wird aus dir sprechen l Sie werden es

verstehn, werden gut heißen, was du tatest. Set

du der Retter, von dem Jcsaias sprach: gib die

Erlaubnis zum Tempelbau

Aber Jehiel bar Obadja blieb ungerührt. „Nicht

ich — das Gesetz hat gesprochen!" antwortete er.

Jedonja faßte seinen Arm. „Siehst du denn nicht,

was das bedeutet ?'' schrie er« ,»Syene ist völlig

unzuverlässig^ vielleicht ist es in dieser Stunde

schon in den Händen der Ägypter. Fällt unsere

Veste, so ist die ganze Thebais in der Gewalt

der Feinde 1 Der Tod des Königs stählt ihre Arme
~ sie werden das Joch der Perser abschütteln

und ganz Ägypten gewinnen I Das bedeutet den

Tod aller Perser — und aller Juden zugleicht
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Hörst du, Jehiel, aller, aller Männer und Weibcr

und Kinderl Auch meinen, Jehiel, auch deinen!

Und die Griechen werden aufstehn, die seit des

Xerzes Zeiten den Perser hassen! Hier in Ägypten,

wie in lonien und Lydien. Sie werden das Reich

der Perser zerschlagen und mit ihm Juda und Jeru-

saleml Gib deine Erlaubnis — rette diese Stadt

und mit ihr dein eigen Landl Komm mit öiir,

Jehiel, laß uns den Tempelstein setzen I**

Jehiel bar Obadja sohüttelte den Kopf* „Das

Gesetz verbietet esl^' sagte er.

Erneut brach der Lärm herauf, diesmal dicht

unter dem Hause. „Jedonja," schrien die Juden,

fjedonja bar Gemarjal Obersterl Jedonjal

Komm herab I Eilet Setze den Grundstein zum
Tempel !**

Schweigend blickte Jedonja auf den Fremden.

Wortlos» lautlos flehte er, ein letztes Mal« Aber

Jehiels Auge wandte sich ab.

Da trat der alte ivlann an die Zinne. „Schweigt/*

» rief er herunter, „schweigt allel Ich, Jedonja,

euer Oberster, will zu euch sprechen. Hört mich,

ihr Juden von Jebl Dieser Mann, der Bote aus

Jerusalem, Jehiel bar Obadja, von den Kindern

Sephatja, aus BethanieUt dieser Mann kam zu uns,

gesandt yon dem Hohenpriester und dem Rate

von Jerusalem. Und im Namen des Hohenpriesters

und des Rates der heiligen Stadt und im Namen
des Gesetzes verkündet er uns, daß wir nicht mehr
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trauern sollen über die Vernichtung unseres Tem-
pels! Wir sollen Festkleider anlegen, sagt er,

sollen uns salben und trinken und schmausen

und zu unsern Weibern gehnl Das ist der Befehl

unserer Richter, des Hohenfiriesters und des

Hohen Rates im Namen des Gesetzes! Aber, sagt

er: unsern Tempel dürfen wir nicht wieder auf*

bauen und dürfen keinen Grundstein zu unserm

Tempel setzen I Denn so ist das neue Gesetz der

Juden: nur in Jerusalem selbst darf des Jahwe
Tempel stehn und nur dort sein Altar — sonst

aber nirgend in der Welt. — Weil imser Xemf)el

zerstört ward von den Priestern des Chnüb — eben

darum sollen wir nuix jubeln, sagt er, und froh-

locken — denn er war ein Greuel vor dem Gesetz I

Und das Gesetz der Juden in Jerusalem verbietet

euch alle Götter — ihr sollt nicht beten zu dem
Sonnengott auf den Dächern noch zu den Teraphim

in den Häusemi Zu Aschima nicht, noch zu

Tammtus, dem Frühlingsgott — auch nicht zur

Hanat des Jahwe! Nur zu Jahwe selbst dürft ihr

beten — so sagt das Gesetz l Aber einen Tempel

dürft ihr ihm doch nicht errichten, noch einen

Altar bauen — und dürft ihm kein Opfer bringen,

weder Rauchopfer noch Speiseopfer noch Tier-

opfer I Denn das dürfen nur die Juden imd nur

die ihrer Priesteri die in Jerusalem wohnen. So

sagt das Gesetz 1"
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Amyrtaios selber» der dann Pharao würde»

führte die Ägypter gegen die Mauern von Jeb.

Pia, des, Espemut Sohn» zog von Syene heran;

er erschlug den jüdischen Hauptmann Qonja

und seine Hundertschaft, Alle griecliischen, alle

libyschen Truppen traten über zu den Ägyptern,

später auch die Phöniker« Dargman» der die

Fahne der Babylonler führte, hielt diese fest in der

Hand; sie gingen nicht über zum Feinde. Aber ihr

Widerstand war schwach, wie der der Juden —
Jeder kannte die Worte des Weibes des Mahüzija,

der Prophetin, die sie so oft durch die Gassen

schrie

:

»tWir sind zuschanden geworden, an dem
Tage, da die Fremden über das Heiligtum des

Hauses des Herrn kamen. Und laßt ihr die Schmach

währen — so wird euch der Herr züchtigen 1 Ihr

mißachtetet seinen Befehl — so wird der Herr den

Nilstrom mit euren Leibern füllen — die sollen

ein Liediein singen I

iiSiehe, die Zeit ist gekommen, da im ganzen

Lande seufzen sollen die tötlich Verwundeten,

Man wird ein Geschrei hören zu J$b und großen

Jammer im Lande der Ägypter. Der Herr zerstört

die Veste J€b — Schwert kommt über Männer

und Weiber von J€b und über seine Kinder,

Schwert kommt über Rosse und Wagen und alles

Volk.

„Denn Jeb, die Veste» soll vertilgetwerden, darum,
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daß de sich wider den Herrn erhoben; Furcht.

Grube und Strick kommt über euch — so spricht

der Herr."

Jeder kannte die Worte — jeder wußte, daß der

Tag nun gekommen war* Wie mochte man da

fechten ?

Nur die Schleuderer Dargmans, des Iraniers»

die hundert Heiden aus der Oase Ch&rezm, standen

ihren Mann. Sie verstanden nicht, was die andern

redeten, sprachen nur ihre wilde Sprache vom
Ozus. Man erschlug sie, jeden einzelnen, und warf

ihre Leiber in den Nil.

Und alle Perser erschlug man, die in der Veste

waren. Und die Juden« Alle, Männer, Weiber

und Kinder.

Am Elefantentor fiel der Fünfundachtzigjährige,

Jedonja, des Gemarja Sohn; eine Leiche, Uel er

über die Leiche seines Sohnes Machseja.

Aber den Mann setner Enkelin, Ashor, des

Zacho Sohn, den ägyptischen Baumeister, den

fingen sie. Schlugen ihn ans Kreuz.
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MEINE MUTTER, DIE HEX
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Die Hexen zu dem Brocken inehn
Die Stoppel ist gelb, die Saat ist grün.
Dort sammelt sich der große Hattf|
Herr Urian sitzt oben auf.

Goethe.



MEINE MUTTER. DIE HEX'

So schrieb Dr. Kaspar Krazykat an seinen

Bruder —
Lieber Bruder: dank für Deinen Brief — den

ersten seit acht Jahren, es mögen auch zehn oder

zwölf sein. Und es ist sicher noch längere Zeit

her, seit ich Dir geschrieben habe. Das ist

gewiß gut so gewesen: da wir immer nur durch

die Mutter voneinander gehört haben, uns also

recht eigentlich nur mit ihren Augen gegenseitig

ansehn, so ist stets eitd Harmonie und Eintracht

zwischen uns gev/esen, wir haben nur Liebe und

Freundschaft füreinander gehegt. Die paarmal,

die wir uns gelegentlich irgendwo in der Welt

trafen, waren stets viel 2U kurz, um auch nur

den kleinsten Schatten auf dieses ideale Verhältnis

werfen zu können,
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Wenn ich Dir nun plötzlich Deinen Brief beant*
•

Worte — und Dir so lange und ausführlich schreibe,

wie ich es tun muß» so wirst Du begreifen, daß ein

außerordentlich triftiger Gnuid dazu vorliegen

muß.

Du schreibst mir, lieber Bruder, in heller Freude

und Begeisterung. Du bist ja nun auch bald

fünfzig, hast wie ich die Frauen in allen fünf

Erdteilen kennen gelernt und darfst Dir also

schon ein Urteil erlauben. Nun hast Du Dich

erlobt» willst in wenigen Wochen heiraten« Die

junge Dame ist aus bester Familie, sehr reich, sehr

schön, blühend von Gesundheit und intelligent

dazu. Du liebst sie abgöttisch — sie Dich noch

mehr — was kann man mehr verlangen? Auf

zehn engbeschriebenen Seiten schwärmst Du von

Deinem großen Glück — und ich will Dir aufs

Wort jede kleinste Einzelheit glauben, will nicht

annehmen, da0 Deine Begeisterung auch nurum ein

I-Tüpfelchen übertrieben hat. Auf der andern

Seite: Deine hohe Stellung, Dein Einkommen,

Deine eiserne Kraft, Deine männliche Schönheit

entschuldige die Komplimente, aber jedesmal,

wenn ich bei Mutter zu Besuch bin, muß ich

Deine neuesten Bilder bestaunen und Dein be-

geistertes Loblied anhören! Sie ist mit Recht

stolz auf Dich, und, ganz ehrlich gesagt, ich bin

CA nicht weniger. Also: Deine Auserwählte kann

aewr Iroh sein, daß sie Dich bekommt — und der

ao«

*
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Altersunterschied macht dabei gar nichts aus. In

Summa: nicht die kleinste Wolke am blauen

Himmel Deines Glücks —ich sollte mich mit Dir

freuen und Dir alle heißen Wünsche senden, daC

es nur immer so bleiben mögel

Statt dessen: bitte ich Dich dringend imd flehent-

lich: hebe sofort Deine Verlobung auf — heirate

nicht!

Du, lieber Bruder, bist so kerngesimd» wie

ich es bin; mit einer ebenso gesunden Frau solltest

Du gewiß starke und gesunde Kinder in die Welt

setzen. Soviel Du weißt — und soviel ich bisher

wußte— liegt in unserer Familie» weder väterlicher-

noch mütterlicherseits» auch nicht ein einziger

Fall ror, der Anlaß zu irgendeinem Bedenken

geben könnte. Unser Vater selbst wurde alt

genug und war stark und kräftig durch sein Leben

hindurch» unsere Mutter ist über achtzig Jahre

alt und dabei in der ganzen Stadt bekannt wegen

ihrer erstaunlichen körperlichen wie geistigen

Rüstigkeit und RegsamkeiL Dennoch: es ist

ihretwegen» daß ich Dich warnen muß» lieber Bru-

der. Du weißt, daß irgendeine Krankheitsanlage,

irgendeine seltsame Abnormität» was es immer sei»

oft genug sich nicht von den Eltern auf die Kinder

ererbt» sondern eine Generation überspringt:

ich fürchte nun, daß die besondere Anlage unserer

Mutter bei deiner Nachkommenschaft wieder her-

«uskonmien könnte.

.^09
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Ich selbst, Heber Bruder, war drei- oder vkraial

in meinem Leben in genau der Lage, in der Du
jetzt bist. Damais wußte ich noch nichts von dem^

was Ich jetzt weiß» nichts von der erstaunlichen

Natur der Frau, die unsere Mutter ist. Es muß
also wohl ein geheimer Instinkt gewesen sein,

der mich jedesmal im letzten Augenblick glücklich

davor bewahrte» den Schritt 2U tun, den Du jetzt

zu tun entschlossen scheinst: zu heiraten.

Jedesmal kam mein Benehmen allen Freunden

und Bekannten als völlig sinnlos» ja beinahe als

verrückt vor. Es würde zu weit führen, Dir jeden

Fall meiner Verlobungen und abrupten Entlobun-

gen zu schildern. Nur von einem möchte ich Dir

wenige Worte sagen — er ist auch für die andern

charakteristisch. Damals sollte ich am n&chsten

Tage ein Mädchen heiraten, von der ich noch

iieute all das behaupten könnte, was Du in Deinem
Briefe von Deiner Braut sdireibst Nur hatte ich

damals zu einer Heirat noch viel triftigere Gründe,

die bei Dir ganz und gar nicht vorliegen. Ich

war vollständig ohne jede Mittel» hatte schon

über ein Jahr nur von Schulden gelebt — ich

glaube, ich habe auch Dich damals angepumpt.

Meine Nerven waren völlig herunter» ich hielt

mich seit Monaten nur mittels aller möglichen

Stimulantien notwendig aufrecht. Recht etgent-

lieh aber war es eben diese Frau, die mich am
Leben erhielt— an die ich glaubte und die ich liebte.
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«

Als ich am Vorabend des zur Hochzeit fest*

gesetzten Tags zu Bett ging» hatte ich das sichere

Gefühl: nun bist Du endlich heraus aus all dem
Dreck. Ich drehte das Licht aus mit dem hö<fhst

angenehmen Bewußtsein, am andern Morgen zum
ersten Mal etwas außerordentliches Gescheites

zu tun. Wir sind ja, Du wie ich, sehr gute Schläfer

;

vielleicht ist es das, was uns so frisch erhält. Zwei

Minuten» nachdem ich die Decken über mir fühle»

bin ich gewifi fest eingeschlafen — so ist es heute

noch und so war es von jeher. Dies war eine dei

wenigen Nächte in meinem Leben, in der ich nicht

sclilafen konnte. Nicht» daB ich über irgendetwas

nachdachte. Aber etwas dachte in mir. Es war»

als ob irgendein Fremdes in mir grüble, um aus

einer verborgenen Tiefe einen schlummernden

Gedanken herauszuholen. »,Ich," mein Bewußt*

sein» sah dem zu — ich hatte ein Gefühl seltsamer

Neugierde, ob dieser Gedanke, der mir im

übrigen völlig gleichgültig, war» ziun Vorschein

kommen würde oder nicht. Das ging eine Weile»

dann versuchte ich, davon loszukommen und mir

bewußt etwas anderes vorzustellen. , Das Nahe-

liegendste war natürlich meine Braut — ich

malte mir aus» wie ihr der Brautschleier und die

Orangenblüten stehn möchten. In demselben

Augenblicke empfand ich» daß der geheime Ge-

danke» der .in meinem Unterbewußtsein spielte,

eben mit meiner Braut — mit der Braut in Sdhleier

3"
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und Orangenblüten — etwas zu tun haben müsse.

Und gleich darauf sprang dieser Gedanke über

die Grenze — krallte sich in mein Hirn^ saB lest:

„Hol sie nicht zum Standesamt! Bring sie nicht

zur Kirche! Heirate sie nicht I**

Einen kleinen Moment erschrak ich. Dann aber

schien mir der Gedanke so komisch, daß ich

laut an zu lachen fing. Ich stellte mir vor, wie

unglaublich dumm, wie absurd, wie grausam und

gemein das wärel Sie, die ich liebte und die mich

ebensosehrt oder gar mehr noch liebte, würde ich

für ihr Leben unglücklich machen» vielleicht im
Affekt zum Selbstmord treiben. Und mich selbst

— wirklich, in der Lage, in der ich mich damals

befand, blieb mir nicht viel anderes übrig! Wie
die Dinge lagen, war es kompletter Wahnsinn, aucfi

eine Sekunde nur zu zaudern.

Dennoch — der Gedanke war da, blieb, starr

und breit: „Heirate nicht 1"

Ich versuchte nun nach irgendeinem Grunde

zu forschen, warum ich sie wohl nicht heiraten

sollte. Aber ich fand keinen einzigen. Was mir
auch immer einfiel — stets war es eine grofie

Stütze für das ,Ja' l Aber das ,Nein* irrlichterierte

so herum, hier auftauchend und da, nirgends

greifbar.

Ich gab mir alle redliche Mühe, einzuschlafen.

Es ging nicht. Ich stand auf, drehte das Licht an,

nahm meinen Kimono und rannte so umher. Ich
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versuchte, zu lesen, rauchte eine Zigarette und

noch eine. Ich lief von einem Zimmer ins andere,

starrte jedes Bild und jedes Möhel an» öffnete

ein Fenster, blickte hinaus — versuchte auf jede

Weise, von dem Gedanken fortzukommen.

Aber der ließ mich nicht. Hielt mich fest:

,Jus nicht!"

Schließlich saß ich am Schreibtisch. Ich schrieb

einen langen Brief an irgendeine Frau, zu der ich

einmal in Beziehung stand, erzählte ihr, dafi ich

heiraten würde, nahm Abschied. Es war ein sehr

geschraubter Brief — völlig überflüssig, da ich

mit der Frau seit Jahr und Tag nichts mehr zu

tun fiatte. Das war mir von der ersten Zeile an

bewußt. Dennoch schrieb ich den Brief. Stellte

mir dann vor, was sie wohl sagen möchte, wenn

sie ihn -bekomme. Und wieder, was sie sa|;en

möchte, wenn ich ein paar Stunden später selber

kommen würde, um ihr zu erzählen, daß ich doch

nicht geheiratet habe?

Natürlich zerriß ich den Brief.

Dann nahm ich einen neuen Bogen — ich

schwör Dir, daß nicht „ich** schrieb, ob auch meine

Hand die Feder übers Papier gleiten ließ. Die

schrieb an meine Braut: „Es geht nicht. Ich

kann nicht heiraten. Ich weiß keinen Gnmd —
aber ich kann nicht.'*

Diesen Brief gab meine Hand in den Umschlag,

schrieb die Adresse und Idebte Freimarken darauf.
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Meine Beine trugen ihn hinunter, die Treppen

hinab, auf die Straße — so kam er in den Post-

kasten.

Ich ging wieder hinauf, legte mich zu Bett;

schlief im Augenblick«

Am andern Morgen erinnerte ich mich ganz

genau an das, was ich getan hatte, ich hatte nur

ein Empfinden — den Erldärungen, den Aus-

einandersetzungen zu entgehn. Ich packte eine

ilandtasche, fuhr zum Bahnhof, nahm eine Fahr-

karte, irgendwohin, und reiste ab.

Das ist nun viele Jahre her. Ich habe oft darüber

und sehr eingehend nachgedacht; immer und
immer wieder mußte ich mir sagen, daß ich gegen

jede Vernunft gehandelt äatte, daß ich mein

eigenes Glück wie das anderer in sinnloser, kindi-

scher und grausamer Weise zertreten hatte. Und
dennoch konnte ich zu gleicher Zeit das Gefühl

nicht los werden, daß es — dennoch — das einzig

Richtige und Mögliche war, ob ich nie auch nur

den Schatten eines Grundes dafür finden konnte.

Ganz ähnlich, wenn auch nicht entfernt so

kraB, handelte ich in den andern Fällen. Zu-

nächst fest zu einer Heirat entschlossen, wurde

mir, je näher dieser Tag heranrückte, um so un-

haglicher zumute, bis ich schließlich durch eine

Absage mich befreite. Freilich suchte ich hier

stets, unbewußt, nach einem Grunde — und fand

ihn auch. Ich redete mir dann selbst ein, daß
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dieser Grund ein sehr triftiger sei; wenn ichs

mir heute überlege, so waren alle meine Begrün^

düngen recht fadenscheiniger Natur. Einmal

schrieb ich einen höchst sentimentalen Absagebrief,

der in dem Satz gipfelte „daß ich meine Freiheit

nicht aufgeben, mich nicht in einen goldenen

Käfig einsperren lassen könne". Ein ander Mal

—

Aber ich möchte Dich nicht mit diesen Lebens-

erinnerungen langweilen. Genug, daß ich Dich ver-

sichere, daß ich stets mir selbst etwas vorlog, wenn
ich mir einbildete, aus diesem oder jenem Grunde

von der Heirat zurückzutreten. Ich sehe heute ein,

daß alle die Einwände, die ich machte, barer Un»

sinn waren — sie überzeugten natürlich auch nie-

mals die andere Seite. Heute aber weiß ich,

woraus der instinktive Widerstand, der mich

jedesmal von einem solchen entscheidenden Schritt

zurückhielt, resultierte.

Ich bin nun seit über drei Monaten bei unserer

Mutter zu Besuch; sah sie seit langen Jahren

zum ersten Male wieder. Ich habe wenig zu tun;

so bin ich täglich viele Stunden allein mit ihr bei-

sanimen. Ohne daß ich recht eigentlich wollte,

ohne im entferntesten auch nur die Absicht zu

haben, habe ich sie während all dieser Wochen
sehr genau beobachtet. Ich hatte wieder einmal

das unbewußte Empfinden, als ob ich etwas suchen

müsse.

Ich suchte also. Und ich fand
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Das Ergebnis ist: Du und ich, wir beide dürfen

nie heiraten. Deshalb nicht» weil die grofieMdg*

lichkeit besteht, daß das eine oder andere unserer

Kinder mit Überspringimg einer Generation die

Anlage unserer Mutter erben könnte. Das werden

könnte, was sie ist — eine Hexe.

Gewiß wirst Du hier lachen. Vielleicht dann

nach einer Weile ein ernstes Gesicht machen» den

Kopf schütteln und einen mehr oder weniger ge-

linden Zweifel in meine Zurechnungsfähigkeit

setzen. Seis darupfil Mir selbst kam — als mir

meine Entdeckung zum erstenmal klar vor Ai^n
trat, dieses für unsere Zeit so sinnlose, komische,

harmlose und kindische Wort ,,Hexe'* nicht weniger

lächerlich imd absurd vor. Ich zweifeite selbst

an meinem Verstände — genau wie Du es tun

wirst. Aber lies nur weiter: wenn Du nach dem,

was ich Dir mitteilen werde, noch zweifeln kannst»

wenn es mir nicht gelingen sollte, Dich Ton der

V/ahrheit dessen, was ich Dir erzähle, zu über*

zeugen — nun, so tu leichten Herzens das, was

ich ein Verbrechen an der Menschheit nenne:

heirate 1 Zeuge Kinder, setze — Hexen in die

Welt!

• #
*

Du weifit natürlich, so gut wie Ich, von dem
erstaunlichen Zauber, der von unserer Mutter

ausgeht» und dem sich nicht so leicht jemand ent-
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ziehn kann. Jedes Kind in der Stadt kennt sie»

so gut wie jeder Erwachsene. Wenn sie morgens

mit ihrem Stocke ausgeht» so steht ganz gewifl

an jeder Straßenecke irgendein weibliches oder

männliches Wesen» das sie über den Fahrdamm
hinüberführt und wohl acht gibt, daß nicht ein

Auto, ein Fahrrad, eine Trambahn ihr zu nahe

konunt. Wenn sie eingekauft hat, kommt ganz

sicher irgendein Kind auf der Straße zu ihr und

bittet, die Paketchen tragen zu dürfen. In der

vollbesetzten Straßenbahn, im Omnibus, auf den

Rheinschiiien steht nicht nur ein Herr, der gerade

TOT ihr sitzt, auf, um ihr seinen Platz zu geben —
nein, alle Herrn und alle Damen wetteifern, ihr

ihren Sitz anzubieten. Die Liebenswürdigkeit der

Angestellten in der Oper, im Theater und den

Konzertsälen, sowie in den Läden und den Restau*

rants, in denen wir zuweilen nachtmahlen, ist

verblüffend, fast beschämend — es ist, als ob die

Leute wetteiferten, unserer Mutter eine Freundlich-^

keit zu erweisen. Jeden Abend, wenn ich mit ihr

'ein Stündchen spazierengehe, erstaune ich von

neuem. Bekannte Herrn oder Damen» auch

Kindsr, die grade Blumen in der Hand haben,

eilen herbei, wenn sie sie sehn, um ihr die Blumen

zu geben; es vergeht dabei nicht ein Tag, ohne daß

man ihr Blumen in Vasen oder Töpfen ins Haus
sendet. Ich werde jeden Morgen zum Begießen

angestellt — und es nimmt mich fast vierzig Minu-
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teil« bis ich glücklich durch bin.— Ich weiß nicht,

ob sie Dir jemals von ihren ,,Nanienst^en'* ge-

schrieben hat. Vor ein paar Jahren überlegte sie

sich, daß ein einziger Geburtstag doch sehr wenig

sei in einem ganzen langen Jahre und beschloß

daher, auch ihren »Namenstag* zu feiern. Um den

festzustellen» sah sie im Kalender nach— sie heißt,

wie Du weißt, Johanna Nepomucena Huberttna

Maria. Hubert— das gibts nur einmal, im Novenu
her, und der Johann von Nepomuk ist auch nur

einmal da. Aber all die andern Johannestage und
Marientage — es ist eine wahre Freude 1 So er-

klärte sie, daß sie sich nicht für den einen oder

andern Tag besonders entschließen könne— sie

würde sie eben alle feiern 1 Das sprach sich rund
— und seither schickt ihr zu jedem dieser

Dutzende von Namenstagen die gesamte Ver-

wandtschaft und Bekanntschaft und Nachbarschaft

Blumen und Geschenke ins Haus. Ihr Balkon,

der auf die Klostergärten hinausschaut, ist recht

eigentlich ein Blumenkorb; sie sifzt mitten drin

zur Teestunde mit jungen Leuten, Malern und Büd- '

hauem, Musikern, Sängern und Schauspielern,

Männlein und Weiblein. Auch anderen Leuten

freilich — aber die Kunst gibt doch immer den

Ton an. Und immer: Jugend — sie mag die alten

Leute nicht. Du und ich— wir sind ihr eigentlich

schon viel zu alt, nur sieht sie uns, als ihre Kinder,

eigentlich immer noch als kleine Jungen. Und das
•
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ist gewiß, daß unsere alte Mutter zwischen allen

immer noch die Jüngste ist— so lebhaft, so mun*
ter» so voll von sprudelndem Geist ist sie. Immer
sagen die Leute, sie müsse ein geheimes Lebens-

eJizier haben — dann lächelt sie«

Natürlich herrscht sie; duldet keinen andern

Willen im Hause neben dem ihren. Was mich

betrifft, so werde ich immer noch »erzogen*, be-

komme täglich einen Strafzettel. Fünf Mark, weil

ich zu spät zum Frühstück gekonmien bin, zwanzig

Mark wegen spöttischen Lächelns, drcifiig Mark,

well ich den Kaffee nicht so vorzüglich fand wie

gewöhnlich, zehn Mark wegen mürrischen Ge*

sichts usw. Sie tuts billig, vfte Du siehst, aber

unter fünzig Mark Strafe komme ich doch keinen

Tag weg. Die Mutter ist sehr vergnügt, diese neue

Einnahmequelle entdeckt zu haben. Sie hat gar

keinen Sinn für Geldeswert; hilft jedem, ders

nötig hat und macht natürlich Schulden wie ein

Student* Und genau so sorglos sammelt sie die

Rechnungen und gibt sie mir oder Dir, lieber

Bruder, wer von uns gerade zum Besuch konunt,

zur freundlichen Begleichung.

Dasallesistfreilichentzückend; genauwiejederan-

dere, bin auch ichvondemCharme dieseralten Dame,
die wir Mutternennen dürfen, bezaubert. Alles isthar*

monisch an ihr; und manche kleinen Fehler dienen

nttr dazu, dies Gesamtbild noch anziehender zu

machen. Und dennoch, diese Frau ist —
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Ein wenig nach elf pflegt sie zu Bett zu gehn.

Ich bringe sie dann in ihr Schlafzimmer, sage ihr

Gutenacht und gehe hinauf in meine Zimmer. Vor

einiger Zeit hatte ich irgendein Buch vergessen;

ich ging also wieder hinunter, es zu holen. Kam
durch den Flur, klopfte vorsichtig an ihrer Tür.

Keine Antwort. Da sie kaum schon eingesciilafen

sein konnte» wiederholte ich mein Klopfen» öff-

nete endlich vorsichtig die Türe. Das Zimmer
war halb erleuchtet, das Bett unberührt. Ich ging

durch das Eßzinmier in ihr Wohnzimmer; dort sah

ich sie auf einem Sessel sitzen. Völlig angekleidet,

die Ellenbogen auf den Tisch gestützt, den Kopf

in den Händen haltend. Ihre Augen waren weit

offen— starrten ins Leere. Ich trat ein» leise erst;

machte dann absichtlich ein Geräusch— ^e schien

mich nicht zu hören. Zunächst erschrak ich —
sollte iiu: etwas zugestoßen sein. Aber der nächste

Blick beruhigte mich— sie lebte und atmete. Ich

setzte mich also, ein wenig von ihr entfernt,

auf ein Sofa und beobachtete sie.

Sie rührte sich nicht. Ihre Züge waren regungs-

loSy aber nicht starr; auch das Auge schien zu

leben. Manchmal schien es, als ob ein unmerk-

licher Schauder sie ergriffe — doch mag ich da

mich, irren. Es war kein Licht im Zimmer, nur

der volle Mondschein der Augustnacht fiel durch

das weit geöffnete Fenster — sie saß mitten in

diesem SUberiicht« Ich war so still wie sie; wartete,
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wartete, daß irgendetwas geschehn solle. Aber es

geschah nichts« Ich hörte die Pendule im Treppen-

flur schlagen; es war gerade halb zwölf«

Ich fühlte mit einer festen Gewißheit^ daß ich

hier vor einem seltenen Geheimnis saß; aber ich

konnte mir keinen Reim darauf machen« Es ge-

schah nichts, durchatis nichts« Endlich schien sie

sich aus diesem Trancezustand zu lösen, seufzte

ein- oder zweimal leicht auf, lächelte dann. Erhob

sich, lächelte wieder, machte ein paar taumelnde

Schritte dem Fenster zu« Sie war zweifellos nun
völlig wach; ich sah sie ein paar welke Blätter

von einem Geranium abbrechen und aus dem
Fenster werfen« Daxm kehrte sie um, ohne mich

in meiner Ecke zu bemerken, ging mit festen

Schritten ins Schlafzimmer.

Ich schlich zur Türe, lauschte« Ich hörte, wie

sie sich wusch, auskleidete, zu Bett ging. Dann,

nach sehr kurzer Zeit, die ruhigen Atemzuge der

Schlafenden. Leise ging ich aus dem Zimmer; die

Uhr zeigte noch nicht halb eins. Ihr Starrzustand

mochte also höchstens vierzig Minuten gedauert

haben.

An den nächsten Abenden setzte ich meine

Beobachtungen fort; betrat leise ihr Wohnzimmer,

nachdem sie sich zum Schlafe zurückgezogen

hatte und wartete in meiner Ecke. Ich wartete

viele Stunden— sie kam nicht. In der vierten Nacht

jedoch trat sie ein. Nicht zu derselben Stunde,
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wie das erstemal, sondern einige Zeit später —
augenscheinlich erwartete sie, bewußt oder un-

bewußt, das volle Aufgehn des Mondes. Sie trat

still ins Zimmer und setzte sich auf einen .Sessel

— nicht auf den, auf dem sie das letzte Mal
gesessen hatte, aber wieder in vollem Mondschein.

Auch ihre Stellung war nicht die gleiche; diesmal

griffen ihre Hände die Armlehnen — so starrte sie

hinaus. IcH konnte genau die Zeit kontrollieren —
sechsunddreißig Minuten verharrte sie, ohne sich

zu rühren. Dann zog sie sich still wieder zurück.

Nichts in den nächsten Nächten und Wochen.
Ich begriff, daß es irgendwie mit dem Vollmond

zu tun haben müsse — so wartete ich bis zu dem
des September. Da kam sie wieder; es war im
allgemeinen das gleiche Schauspiel wie zuvor. In

dieser Nacht geschah etwas, was mich dem Er-

fassen des Phänomens um ein Kleines näher

brachte. Während die Mütter — diesmal hingen

ihre blausilbernen Locken lang über die Schultern

— sich in den Mondstrahlen badete, machte ich

eine ungeschickte Bewegung, stieß ein kleines

Tischchen um, auf dem zwei Blumenvasen standen.

Aber trotz des überlauten Krachs rührte sich die

Mutter nicht; sie hatte ganz offenbar nichts davon

, gehört. Ihr Körper saß da vor mir im Mondenlicht

— aber ihr Geist war viele hundert Meilen ent->

fernt. Ich horchte dann wieder, als sie in ihr

Schlafzinuner zurückgekehrt war» an der Türe —
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da hörte ich sie plötzlich der Türe sich nähern.

Ich steckte rasch das Licht an, wandte mich zum
Tisch, tat, als ob ich irgendetwas suche. Die

Mutter öffnete die Türe. ,,Hast Du was vergessen?"

fragte sie. Ilire Stimme klang ruhig, wie immer;

nichts erinnerte an den somnambulen Zustand,

in dem sie noch vor wenigen Minuten sich befunden

hatte.

Ich antwortete, daß ich meine Füllfeder suche;

sie lachte und meinte, daß sie ihre Uhr vergessen

habe. Ich gab ihr noch einmal den Gutenachtkuß,

und sie schärfte mir ein, nur ja nicht zu spät zum
Frühstück herunterzukommen.

Es stand also fest, daß sie entweder nicht die

geringste Erinnerung an ihren Trancezusl^d

hatte, oder aber, wenn dies doch der Fa^'^war,

diesen Zustand längst so gewohnt war^^ daß sie

ihm kaum noch Aufmerksamkeit schenkte, ihn

wenige Minuten darauf wieder vergessen hatte.

Zugleich aber war dieser sonmambule Schlaf ein

so fester, daß selbst ein so heftiges Geräusch, wie

das Hinwerfen des Tisches mit den Vasen, sie nicht

daraus zu erwecken vermochte. Und gewiß war,

daß in diesen halben Stunden der Verzückung ihr

Bewußtsein — ihr Geist, ihre Seele, wie Du es

nennen willst — ihren Leib verließ, irgendwo

anders weilte.

Wo aber? — Das galt es auszufInden.

Ich habe nun eine ganze Reihe merkwürdiger
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Einzelheiten zusammengesucht, die mich, sehr

langsam nur, auf die Spur führten« Einiges davon '

habe ich erst jetzt beobachtet. Das meiste aber

v/ar mir seit langen Jahren bekannt; nur habe ich

ihm nie irgendwelche Bedeutung beigelegt. Du
weißt, lieber Bruderi daß wir viele Kröten omd
Unken In unserm Garten haben. Sehr schöne,

große Kröten, mit grün- und gelbgoldenen Augen
— ich muß gestehn, daß ich die Vorliebe der

Mutter für diese Tiere durchaus teile» Erinnerst

Du, wie wir als Buben ihnen Milchnäpfe hinstellten ?

Vermutlich wäxen ihnen Engerlinge und Regen-

würmer viel erwünschter gewesen. Daß die

Mutter manchmal in den Garten geht, sich freut,

we^i eine Kröte über den Weg läuft, daß sie auch

geleg^tUch zu diesen Tieren spricht, weißt Du.

Aber n^Ksif^ Dir etwas sein, was ich vor einigen

Wochen beobachtete. Ich suchte vm die Dämmer*
zeit die Mutter, um mit ihr spazierenzugehn,

hörte dann iiire leise Stimme im Garten* Ich ging

hinunter — sie schritt langsam über die Wege
und hielt an einem Seidenbändchen eine mächtige

braune Kröte, die sie wie ein Hündchen führte.

Zu der sprach sie. Als ich zu ihr trat, lachte sie,

sagte, daß die ,Lise^ heute recht ungezogen sei

und nicht recht mitwolle; sie erzählte mir dann,

daß sie schon als kleines Mädchen sich damit

amüsiert hätte, Kröten an der Leine herumzu-

führen. Sie machte das Tier dann los und setzte

324



es unter die Fliegenpilze, die neben den großen

Farn stehn: das ist auch so ein kleines Zeidien

— diese Pilze 1 In welchem ernünfttgen Garten

werden Giftpilze geduldet? Unsere Mutter aber

hat jahrein jahraus mit dem Gärtner einen Kampf
gekämpft, da0 er unter keinen Umständen die

Pilze anrühren dürfe. Ich habe nun» als der (rirtner

einige Tage später kam, um die Beete in Ordnung

zu . bringen, einmal gefragt, was für Arten von

Schwämmen wir eigentlich im Garten haben« Bs

sind neben den Fliegenpilzen: Giftreizker, Panther*

schwanun, Speiteufel und Satanspilz — alle sind

giftig wie die Sünde. Aber nicht ein harmloser

Pilz wächst in unserm Garten.

Das brachte mich nun auf den Gedanken, ein-

mal ihre Zimmerpflanzen und Blumen näher zu

betrachten» Da sind freUich eine ganze Menge»

die völlig ungiftig sind; da ja alle Welt unserer

Mutter Blumen ins Haus bringt, so ist das selbst-

verständlich. Ich brachte nun bei guter Gelegen-

heit das Gespräch darauf, welche Pflanzen und

Blumen sie besonders schätze; die meisten ihrer

Lieblinge kannte ich ja bereits seit vielen Jahren.

Erinnerst Du Dich» lieber Bruder» daß wir, zu

Weihnachten schon, in den Klostergarten oder den

Park geschickt wurden, um dort nach den weißen

Christblumen unter dem Schnee zu suchen? Die

Weihnachtsrose war immer die erste Blume im

Jahre, die die Mutter unter allen Umständen haben

325

Digitized by Google



wollte -— wie die Herbstzeitlose die letzte war.

Und 8ie sind beide sehr giftig, wie Du weißt.

Mächtige Buschen von Goldregen wachsen im
Frühling aus ihren Vasen, später roter Fingerhut

und blauer Eisenhut. Im Herbst und Winter stehn

überall große Töpfe mit Alpenveilchen herum, sehr

bald hat sie dann die kleinen Anemonen, die wir

Windröschen nannten, sowie Rosmarinheide. Nun
wohl — alle diese Blumen sind sehr stark giftig.

Du wirst mir entgegnen, lieber Bruder, daß sie darum
nicht weniger schön sind, und daß die Mutter ja

auch neben diesen giftigen stets eine Menge harm-

loser Blumen dahabe. Zugegeben —ich will Dir

darum auch noch ihren Nachtschatten und ihren

Schierling preisgeben, obwohl Du die gewiß nicht

in Welen Häusern finden wirst. Wo aber bleibt

die Schönheit bei Wolfsmilch, wo bei Gottes-

gnadenkraut und Teufolsauge? Und die wachsen

bei uns teils im Garten, teils in Töpfen. Das Er-

staunlichste aber sind Töpfe mit dem abscheulichen

Bilsenkraut. Du wirst mir zugeben müssen, lieber

Bruder, daß man lange suchen muß, um das in

irgendeinem andern Hause zu finden.

Das Merkwürdige ist nun, daß sie gerade diese

Pflanzen am meisten schätzt. Sie mag Rosen —
gewiß, aber ein voller Zweig mit den gelben

Blütentrauben von Goldregen ist ihr viel, viel lieber*

Und diese seltsame Vorliebe ist durchaus instink-

tiv: sie liebt diese Blumen keineswegs aus dem
«
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Grunde, weil sie eben giftig sind. Von einigen

weiß sie das freilich, ohne aber diesen Gedanken

irgendwelche weiteren Folgerungen zu geben. Auf

der andern Seite aber habe ich einwandfrei fest»

gestellt, dad sie von der Giftigkeit einzelner ihrer

Pflanzen und Blumen überhaupt keine Ahnung hat.

So war sie baß erstaunt, als ich ihr sagte, daß

Christrosen und Windröscheo. giftig seien —
daß Alpenveilchen das auch seien, wollte sie mir

einfach nicht glauben. Es ist gar nicht anders

denkbar: dasselbe geheime Empfinden, das ihr

Kröten und Unken so sympathisch macht» läßt

sie auch ihre Giftpilze und Giftpflanzen so lieb

haben.

Im übrigen tut sie nichts mit diesem Giftzeug»

Sie streichelt es manchmal, küßt auch eine be-

sonders schöne Blume — aber das tut sie auch

mit den harmlosesten Pfirsichblüten, mit Fuchsien

und Löwenmäulchen. Die einzige der Giftpflanzen,

mit der sie zuweilen sich näher abgibt, ist zugleich

die häßlichste von allen — das Bilsenkraut« Was
sie damit macht, konnte ich nie beobachten;

doch habe ich gesehn, daß sie gelegentlich einen

Topf — sie hat vier davon — mit an ihr Schlaf-

zimmer nimmt.

Ich muß abbrechen, lieber Bruder— die Mutter

ruft.
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Die Mutter rief — diesmal mußte ich mit ihr

cum Zoologischen Garten gehn. Sie geht oft hin—
und ich sage Dir, Bruder, die Tiere sind zu ihr

genau wie die Menschen: jedes einzelne läuft

heran, drängt sich ans Gitter, wenn sie kommt.
Nun ist es richtig, sie nimmt stets ein paar große

Handtaschen mit Futter mit. Diesmal mußte ich

gar einen kleinen Sack mitschleppen — die Kasta*

nien sind reif, und ich wurde erst in den Garten

geschickt, um alle aufzusammeln, die von den

Bäumen gefallen waren. Daß die Elefanten und

Kamele, die Bären und Affen und Rehe und Hirsche

bis herab zu den Kaninchen und Meerschweinchen

jemanden kennen, der ihnen stets etwas mitbringt,

ist gewiß nicht weiter verwunderlich, auch nicht»

dad sie sich manierlich benehmen, wenn die Vor»

rate schon fortgegeben sind und das eine oder

andere diesmal nichts mitbekommt* Woher aber

kommt die Sympathie bei den Tieren» die nicht

gefüttert werden dürfen oder denen, deren Fressen

— rohes Fleisch oder Fische — man wirklich nicht

gut mitbringen kann? Ich begreife, daß der kleine

Waschbär Freudensprünge macht» wenn die alte

Frau an seinen Käfig kommt, um' ihm sein Stück

Zucker zu geben, und daß er fast menschlich weint,

wenn sie sich von ihm verabschiedet. Aber ich

erstehe durchaus nicht, wieso der alte Marabu,

der sonst den ganzen Tag auf einem Bein auf

seiner Wiese steht und höchst verächtlich das

328

Digitized by Google



I

menschliche Gesindel anschielt, plötzlich, wenn

die Mutter daherkommt, sich besinnt, daß er noch

dn zweites Bein hat. Daß et sogleich heraneilti

um einen Terrückten Fakirtanz aufzuführen» zu

dem er mit seinem alten Schnabel eine Melodie

klappert 1 Warum erhebt sich der Tiger aus seiner

dunklen Ecke» kommt nach vorne, streicht sich

am Gitter vorbei und gibt fauchende Töne von sich,

die man mit einigem guten Willen als ein Schmo-

ren deuten könnte? Warum schwimmen die See-

löwen durch ihr Wasser, krauchen ans Ufer und
bezeugen ganz offenbar ihre Freude? Sie wissen

doch so gut, daß die Mutter keine Fische für sie

hat, wie die Raubtiere wissen, daß sie kein Fleisch

bringt I

0 Das einzige Tier im Garten, das diese Freuden-

stinunung nicht mitmacht, ist zugleich dasjenige,

4iem die Mutter ihre besondere Gunst geschenkt

hat. Es gehört zu der Rasse der wilden andalu-

sischen Bergziegen von der Sierra Nevada; es ist

^ erstaunlich großer, grauweißer Ziegenbock.

Der Kerl steht irgendwo hinten auf einem Felsen

und denkt gar nicht daran herabzukommen, wäh-

rend das zu ihm gehörige Ziegenvolk sich um die

Leckerbissen streitet, die ihm die Mutter reicht.

Den Alten muß sie rufen, fast bitten, doch her*

zukommen. Endlich entschließt er sich, steigt

sehr gravitätisch von seinen Steinen herunter und

kommt langsam mit gemessenen Schritten zum
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Gitter. Er nimmt wohl den Zucker; aber er nimmt
ihn, als ob er damit eine große Gnade erweise.

Er hat einen prachtvollen Bart, eine große» krvun*

me Nase und ein paar graue Augen* Die kurzen

Hörner stehn über den struppigen Bocksohren in

die Höhe — wirklich, der alte Kerl sieht ungeheuer

menschlich aus, wie der große Pan selber* Er
stinkt, das ist schon richtig, und die Mutter nimmt
gern ihre Eau de Cologneflasche heraus, um ihn

ein wenig anzuspritzen.

Übrigens beschränkt sich ihre Beliebtheit bei

allem Getier durchaus nicht auf den Zoologischen

Garten. Jeder Hund und jede Katze schließt im
Augenblick Freundschaft mit ihr, wie es jedes

Pferd tut, das auf der Straße vor einem Wagen
steht. In dem wilden Wein und dem Efeu, der

unser Haus an der Gartenseite berankt, sind Dut-

zende von Vogelnestern, wie auch in den Strau-

ehern und Bäumen unseres Gartens* Spatzen und
Schwarzdrosseln sind stets zu Gast, wenn wir auf

dem Baikon frühstücken. Ein kleines rotes Eich-

hörnchen, das irgendwo im Klostergarten wohnt,

kommt tagtäglich in aller Herrgottsfrühe zu der

Mutter ins Schlafzimmer und holt sich die Nüsse,

die sie auf ihr Nachtkästchen legt; die Mutter

sagt, daß es ihr „Weckhömchen" sei* — In jedes

Haus fliegt zur Sommerzeit durch das offene Fenster

wohl einmal ein Schmetterling hinein; er benutzt

dann gewiß die nächstbeste Gelegenheit, um wie»
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der ins Freie zu kommen. Aber v/ir hatten in die-

sem Sommer stets Schmetterlinge im Haus«

Einige blieben zwei, andere drei oder Wer Tage;

einer, ein hübsches Pfauenauge, hielt sich über

eine Woche in Mutters Wohnzimmer auf. Seit

einiger Zeit aber haben wir gar ein Heimchen im
Zimmer« Es kam nicht von selbst wie die Schmet-

terlinge. Bei einem unserer abendlichen Spazier*

gänge kamen wir an einem Bäckerladen vorbei,

wo es sein Liedchen zirpte« Die Mutter ging sofort

in den Laden und erklärte dem Bäcker, diaß sie das

Heimchen haben wolle — der lachte und antwor-

tetet gewiß gern geben wolle, wenn ers

nur erwischen könnte» Aber die Tierchen seien

sehr schwer zu fangen — dies da sei ntm schon

seit manchen Wochen in der Backstube, aber

gesehn habe es noch keiner« Die Mutter trat also

in die Baclratube — ich sage Diri lieber Bruder,

das kleine schwarze Tierchen war das erste, was
wir auf dem Boden sitzen sahen. £s ließ sich von

der Mutter ruhig greifen und in einer Streichholz-

schachtel nach Hause tragen«

„Zufall 1** wirst Du rufen, lieber Bruder. „All

das ist Zufall I'' Ich sage durchaus nicht, daß es

etwas andres seil Jedes einzelne von dem, was ich

Dir bisher mitteilte und was ich Dir noch schreiben

werde, mag Zufall sein. Aber dann nimm alles

zusammen — und sage mir, ob immer noch nur

von «Zufall' die Rede sein kann?
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So sind der Mutter Beziehungen zu Menschen,

zu Tieren und Pflanzen. Du wirst gleich sehn,

wie sie sich zu andern Dingen einstellt.

Auf Schmuck legt sie nicht den allergeringsten

Wert. Sie trägt immer noch eine kleine schwarze

Emailbrosche mit Deinem — oder meinem? —
ersten Zihnchen« Was auch immer sie an Juwe-
len besaß, hat sie längst verschenkt, vielleicht

auch einiges noch irgendwo in einem Kasten liegen

und öllig vergessen. Die Kunstgegenstände» die

im Hause herumhängen und stehn, kennst Du.

Die wenigen davon, die die Mutter selbst im Laufe

ihres Lebens zusammengetragen hat, sind fast

nur Tiere und Monstren. Kröten überall, aus

Bronze und Porzellan, dann Schnecken, Heu-

schrecken, Eidechsen und andres Getier. Viel

mehr aber noch alle möglichen Fabelwesen. Sie

hat eine große, sehr schöne Göttin da, die Bast,

das ist die ägyptische Dame, weißt Du, die mit

dem Katzenkopf, Die Mutter behauptet, daß sie

richtig schnurren könne; man brauche nur die

Augen zuzumachen. Die Leuchtkörper auf ihrem

Schreibtisch, am Bett und andern Stellen, sind

bronzene Nachbildungen der Wasserspeier Yon

Notre-Dame — und ich sage Dir, lieber Bruder,

daß unsere Mutter mit allen wildesten Ausgeburten

der Phantasie der Gotik auf du und du steht. Sie

hat eine große Vorliebe für Fabelwesen aller Art,

seltsame Mischungen von Mensch und Tier, ob
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diese nun ägyptischer oder assyrischer, chinesischer

oder indischer Herkunft sind. Aber alles, was

gotisch ist, sclieint ihr doch am meisten zuzusagen.

Sie hat ganze Mappen mit Abbildungen, Stichen,

Drucken, Photos, was immer es ist, die sie gelegen!^

lieh einmal betrachtet und recht gerne zeigt ; sie

freut sich sehr, wenn ihr jemand ein neues Blatt

bringt. Ich möchte sagen, da8, wenigstens was
die »Versuchung des Heiligen Antonius' anbetrifft,

ihre Sammlung vollständig sein dürfte. Es ist

dabei bezeichnend, daß ihr kein Buch lieber ist,

als Flauberts, das dieses Thema behandelt — und

Du wirst mir zugeben, daß es nicht grade eine

leichte Lektüre ist. Sehr eigentümlich ist dabei,

daß die Mutter die Namen all dieser wilden Teufels«

Sekten, die Gnosttker und Manichäer; die Ophiten,

Marconier, PriscilHaner und wie sie alle heißen,

ebensowenig im Gedächtnis behält, wie die ihrer

Propheten und Zauberer Irenäus, Simon Magus,

Apollonius, Valentinian, Marcus,* Montanus und

die andern. Aber: ihren Kult kennt sie sehr genau

und erzählt ihn mit Fläuberts Worten«

Das alles ist durchaus nicht erwunderlich.

Warum sollte sie sich hierfür nicht grade so gut

interessieren, wie für irgend etwas andres? Aber

tcann man dasselbe auch wohl sagen, wenn es

sich um Besen handelt? In dem dunklen, engen

Gange jedoch, der zwischen den andern Zimmern

zu ihrem Schlafzimmer führte hat die Mutter
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nicht weniger wie dreiundvierzig Besen , neue

und alte — ich glaube in unserm Hause ist noch

nie ein ausgedienter Besen abgeschafft worden.

Sie werden pensioniert, wie Staatsbeamte, und
hängen in Reih und Glied in dem schmalen Gange
an beiden Seiten. Man sieht sie nicht, da von der

Treppe aus ein Vorhang den Gang bedeckt — den-

noch ist gewiß« daß im Hause sehr viel bessere

Plätse für die Besensammlung zu finden waren.

Der mächtige Speicher ist fast ganz leer, in den

Räumen neben der Küche, dem Garten zu, ist

ebenfalls eine Menge Platz — man könnte dort

Hunderte von Besen bequem aufbewahren. Aber
nein, sie drängt sie eng zusammen in dem kleinen,

engen Gange dicht bei ihrem Schlafzimmer ! Mehr
noch — dn oder aswei große Besen stehn in ihrem

Schlafzinuner selbst, hinter einem Ideinen Vorbang

in der Ecke, dort, wo ihr Toilettentisch steht.

Du weißt, daß einige sehr tüchtige Arzte bei der

Mutter ein- und ausgehn, nicht beruflich» sondern

als ihre Freunde. Die sagt ihnen zwar stets, daß
sie durchaus nichts verstünden, aber sie fragt sie

doch bei jeder Kleinigkeit lim Rat und befolgt

diesen gewissenhaft. Sie hat gar keine Neigung

für Kurpfuscher und Quacksalber — dennoch

quacksalbert sie selber nach Herzenslust. Nie an
sich selbst — aber an der ganzen Nachbarschaft

und stets mit einem erstaunlichen Erfolge. Ihr

Gebiet ist freilich sehr beschränkt — sie behandelt
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nur Hühneraugen, Gerstenkörner, Warzen und

Sommersprossen. Für die Hühneraugen hat sie

eine selbstzuhereitete, braune Paste; wenn man
die aufschmiert, muß man drei Paternoster beten.

Bei den Gerstenkörnern scheint das Paternoster

nichts zu helfen; die Kur ist etwas komplizierter

und dabei das Ave Maria das geeignete Hilfsmittel.

Sie streicht — drei Ave lang — mit ihrem Trauring

über das Gerstenkorn, am liebsten bei Monden-

schein. Die Warzenbehandlung dauert etwas län-

ger: das bewarzte Wesen mufi etwa Tierzehn Ta^e

lang jeden zweiten Morgen kommen und bekommt

eine grünliche Salbe aufgelegt. Während diese

trocknet — am besten in der Sonne — müssen

De profundis gebetet werden. Daß die Kur hilft,

ist fraglos; ich habe mit meinen eigenen Augen

ein halbes Dutzend prächtiger Warzen langsam

verschwinden sehn. Noch interessanter ist die

Sommersprossenkur; sie wird nur im Frühling

gemacht. In den drei letzten Aprilwochen müssen

die jungen Alädchen — ich habe noch von

keinem Buben gehört, der diese Kur gemacht

hat — sich morgens und abends das Gesicht mit

einer Salbe beschmieren, diesmal einer bläulichen»

und dazu ein paar Salve Regina beten. Da die

Mutter nicht nur brav katholische, sondern auch

die Töchter protestantischer, jüdischer und frei-

geistiger Eltern zu ihren Patienten zählt, so läßt

sie vorher dies Gebet hübsch lernen, ebenso wie
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die Aves und Paternosters* Am ersten BAaitag

muß das junge Mädchen sehr früh aufstehn und
ohne vorher ein Wort zu sprechen in den Garten

laufen« Dort muß es sich auf das Gras werfen

und das Gesicht hin- und herreiben, hübsch baden

in dem Tau des ersten Maitages. Nachher wieder r

drei Wochen salben und Sahre Reginas beten —
dann sind die Somniersprossen wegl Und ich sag

Dir, lieber Bruder, sie sind wirklich verschwunden
" genau wie die Gerstenkörner und Warzen und

Hühneraugen. Die kleine Lotte» des Doktors

Töchterchen, schwört auf die Mutter und behauptet,

daß sie mehr könne wie ihr Papa, da der mit ihren

Somniersprossen nichts anzufangen wußte — es

sei eine ganz faule Ausrede» wenn behaupte,

daB er doch Nervenarzt sei und kein Hühneraugen-

doktorl Auch der Doktor selbst ist ganz zufrieden

mit dem glatten Gesichtchen seiner Lotte luid er-

klärt, daß er diese Konkurrenz gerne anerkenne

und sogar die Salve Reginas und den andern

Firlefanz dafür mit in den Kauf nehmen wolle.

Die Mutter hat auch einen ganzen Kasten voll

vertrockneter Seepferdchen da — die sind näm-
lich, eingenäht in Unterröcke oder Hosenbö-

den, ein ganz ausgezeichnetes Mittel gegen Hä-

morrhoiden. Es scheint aber, daß dies Leiden

wenig verbreitet in unserer Stadt ist. Jedenfalls

kenne ich außer der alten Waschfrau keinen,

der ein Seepferdchen in Gebrauch hat. Die frei-
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lieh behauptet, daß es ein ganz vorzügliches Mit-

tel sei —
Das alles ist eine artige Spielerei. Viel weniger

hannlos aber ist etwas anderes. Die Mutter

wahrsagt nie, liest nie aus der Hand, aus den

Karten oder andern Dingen. Wenn die Rede

darauf kommt, erklärt sie stets, daß das alles

dummes Zeug sei« Dagegen — wünscht sie,

Sie tut das gewiß nicht oft, nur ein paarmal im
Jahre, Aber jedesmal mit einem verblüffenden

Erfolg. Es ist ganz erstaunlich, was die Leute

davon erzählen. Wenn jemand, der lieb zu ihr

war, recht unglücklich ist, so wünscht sie ihm

,etwas Gutes'. Nie etwas Bestimmtes, immer nur:

irgend etwas* Ein junger Bildhauer verkehrte

jahrelang in ihrem Hause; durch einen Zufall

erfuhr sie, daß er regelrecht hungerte und seit

langer Zeit auch nicht einen Pfennig verdiente«

Als er das nächste Mal wiederkam, nahm ihn die

Mutter allein in den Garten und sagte ihm» daß

er in den nächsten Wochen viel Glück haben würde.

Er fragte natürlich, was und wieso — aber sie

antwortete, das könne sie nicht sagen. Nur:

Glück würde er haben, sie würde es ihm »wün-

schen*. Im Laufe des Monats verkaufte der Künst-

1er fünf Stücke in der Ausstellung, bekam außer-

dem einen Auftrag auf ein sehr großes Grabdenk-

mal und drei auf Porträtbüsten. Ich weiß diese

Geschichte von ihm selber; die Mutter spricht nie
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über derartiges. Er fügte hiiuni, daß er in dem»
selben Augenblicke, als die Mutter im Garten

zu ihm sprach, die felsenfeste Überzeugung ge-

wonnen habe, daß sie ihm iKdrklich ,Glüdc wün-
schen* könne. Nun habe ich freilich festgestellt,

daß, wenigstens in diesem Falle, die Mutter das

Glück ein wenig korrigiert iiat: zwei der Stücke in

der Ausstellung waren auf ihre Veranlassung, das

eine von einem Museumsdirektor, das andere von

ihrem Bankier gekauft worden« Aber die übrigen ?

— Zufall 1 O gewiß, es ist alles nur Zufallt

Wie ist doch die Anekdote yon dem Schuljungen,

dem der Herr Professor den Begriff „Wunder"

erklären will? „Stellt euch vor,'* sagt er zu seiner

Klasse, „daß ich auf den hohen Turm des Kölner

Doms steige. Oben angekommen werde ich plötz-

lich schwindlig und falle hinunter. Aber, obwohl

ich auf dem harten Steinpflaster lande, geschieht

mir nichts — alles ist heil und gesund, und ich

habe nicht einmal eine Schramme. Was ist das?"

Und der kleine Moritz, aus skeptischem Geschlecht,

antwortet: „Zufall, Herr Lehrerl" — »»Gut,"

gibt der Professor zurück, „es mag Zufall seint

. Aber nun steige ich am nächsten Tag wieder auf

den Turm, werde wieder schwindlig, faUe wieder

hinunter— und wieder geschieht mir gar nichts*

Wie würdes*" du es jetzt nennen ?"— Glück!'* ant-

wortet der ungläubige Moritz. Aber der geduldige

Lehrer läßt sich nicht aus der Fassung turingen.
*
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,
»Meinetwegen,** fährt er fort, „meinetwegen magst

du es Glück nennen. Nun aber stelle dir vor,

dafi ich die nächsten Tage wieder auf den Turm
des Kölner Domes steige, wiederum schwindlig

werde und jedesmal wieder hinunterstürze. Ein

drittes» viertes» fünftes Mali Sanft tragen mich die

Lüfte hinab und ich lande auf den Steinen in der

Tiefe, ohne ein Härlein mir zu krümmen. Sage

mir» Moritz, wie nennst du es nun?**— »«Nun ist es

s^on — Übungt*^ antwortet der unverbesserliche

Moritz.

Wirklich, lieber Bruder, bei der Mutter muß es

auch schon mehr sein als ein reiner Zufall 1 Es

muß wenigstens — ,»Übung'* seinl

Leider beschränkt sich unsere Mutter durchaus

nicht darauf, nur „Gutes** z\x wünschen. Frei-

lich muß sie jemand schon heftig verletzt haben,

*ehe sie sich entschließt, ihm „Böses*' zu wünschen.

Ich hätte mich gerne mit ihr einmal darüber unter-

halten, aber sie lehnt es glatt ab, sich darauf ein-

zulassen. Was ich also wiedecgebe, ist nur das,

was ich von andern gehört habe, da ich selbst

noch nicht Gelegenheit hatte, einen derartigen

Fall zu beobachten. Diese „andern** sind nun

Leute aller Stände und Benifsklassen« Ich habe

mir die Mühe gemacht, fast jeden, der ins Haus

kommt, darüber auszufragen, von den Handwer-

kern und Nachbarskindem angefangen bis zu den

unserer Mutter befreundeten Künstlern» Profes-
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soren, Ärzten, Anwälten und Bankiers. Je nach

seiner Bildung und Verstandesrichtung legte ein

jeder sich es anders aus. Der spricht achsel-

zuckend von Zufall) während der oder die andere

mit einem gewissen Schauder von einer geheimen

Kraft redet. Aber— die Tatsache bestreitet keiner.

Ein Beispiel: ein Dienstmädchen, dem die Mutter

sehr viel Gutes getan hatte, lief eines Tages fort,

nachdem es sie in der gemeinsten Weise bestohien

hatte. Als die Mutter sich von dem ersten Schreck

erholt hatte und den Umfang der Diebereien

einigermaßen festgestellt hatte, erklärte sie, daß

det^aSM^t^ lueß das Mädchen» sehr bald ein

böses Unglücit s^ii^t^^ßen würde. Noch nicht zehn

Tage darauf wurde die des Mädchen aus

dem Rhein gezogen. Es hattr-£6^ andern eine

Bootfahrt gemacht und ertrank, als^dl^ Kahn in

den Wellen eines Dampfers um ^chlug,^^ während»

alle andern gerettet wurden. Ein andermaY-s^Jellte

eine Base, die der Mutter die Bücher führt,

daB sie in einem Geschäft, in dem sie seit Jahri

«:auft, systematisch betrogen wurde. Die Mutter

fülilte sich hierüber sehr gekränkt, keineswegs ^
wegen des verlorenen Geldes, sondern nur darum, V

daß man sie für so dumm halten konnte, sich

betrügen zu lassen. Drei Wochen später wurde in

dem Geschäft eingebrochen und sowohl der Kassen-

schrank ausgeraubt, wie eine Menge wertvoller

Sachen gestohlen. Man erwischte dann zwar die
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Die1>e, aber erst, nachdem sie alles verjubelt

hatten. — Ein Nachbarjunge, dem sie erlaubt

hatte^ in unserm Garten zu spielen, schnitt ihr

eines Tages aus reinem Mutwillen eine junge

Birke ab, ein B&umchen, daß die Mutter selbst

gepflanzt hatte und sehr liebte. Wenige Tage

darauf bekam er zu gleicher Zeit Scharlach und

Diphtherie. Er schwebte in schwerer Lebensgefahr,

als die beiden Eltern des Jungen hdchst aufgeregt

ins Haus kamen — sie hätten gehört, daß die

Mutter dem Jungen Böses gewünscht*' habe. Sie

wußten von dem häßlichen Streiche ihres Kindes

und waren klug genug, unserer Mutter auch nldit

den kleinsten Vorwurf zu machen. Sie sagten nur,

daß es ihr einziges Kind wäre, und daß die Mutter

ihm doch vergeben möge und BSitleid haben solle.

Natürlich hatte die Mutter sofort Mitleid und weinte

mit den Eltern. Sie schickte sie dann fort, nach-

dem sie ihnen gesagt hatte, daß ihr Kind wieder

gesund werden würde. Unsere Base Bertha, die

bei dieser Unterredung zugegen war, erzählte mir,

daß die Eltern voller Freude und in ToUem Glauben

an die Wahrheit dieser Worte w^;gegangen seien.

Als sie hinaus waren, legte die Mutter Ihren Kopf

in beide Hände und verharrte für etwa fünf Minu-

ten regungslos. Dann sprach sie mit der Base,

als ob nichts vorgefallen sei» von etwas ganz

anderm. In der Tat nahm die Krankheit noch am
selben Tage eine Wendung; in kurzer Zeit wurde
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der Bengel gesund. Kusine Bertha ist übrigens

eine von denen, die auf die Wunschgabe** der

Mutter schwören — sie hat ihre eigene Erfahrung

gemacht. Eines Abends sollte sie sie zu einem

Konzert abholen» wurde aber durdi irgendeinen

Umstand verhindert» so daß sie sich um eine Stunde

verspätete — darüber hatte sich die Mutter woiü

etwas geärgert. Freilich hält so etwas ja nie lange

an bei ihr, und es tat ihr schon bald wieder leid.

Auf dem Nachhauswege sagte sie zu ihr: ,,Du

wirst bald krank werden — aber es ist gar nichts

GefährUchesl" Eine Woche später bekam Base

Bertha, scheinbar ohne jede Ursache, eine ab»

scheuUche Erkältung; sie sagte mir, daß sie einen

solchen Schnupfen gehabt hätte, daß sie kaum
aus den Augen habe sehn können. „Ich bin froh,*'

fügte sie hinzu, „daß ich so leichten Kaufs davon>

gekommen bini"

Diese Beispiele, lieber Bruder, könnte ich durch

viele Seiten aneinanderreihen. Geschäftliches

Unglück, Unfälle, Krankheiten physischer und

psychischer Natur in jeder beliebigen Variation.

Bis hin zum Tode des „Verwünschten*^— den ich,

Gott sei Dank, nur in ganz wenigen Fällen fest»

stellen konnte. Ist es immer noch alles nur
,
»Zu-

fall", lieber Bruder? Oder meinst Du nicht, daß

vielleicht auch ein ganz klein wenig „Übung** da-

bei sein könnte, wie der kleine Moritz das nennt?

Sie aber, die Mutter, scheint gefeit vor allem
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Unglück. Von ihrem Autounfall hat sie Dir gewifi

geschrieben, aber vermutlich so in ihrer Art es als

eine Bagatelle behandelnd und sich darüber lustig

machend. Die Geschichte spielte sich so ab. An
der Ecke der Marien- und Kreuzstraße über-

querte die Mutter den Fahrdamm, wobei sie ein

zehnjähriges Mädchen führte. Die beiden

waren bdnahe auf der andern Seite angelangt;

das Kind stand schon auf dem Bürgersteig, wäh-

rend die Mutter selbst gerade hinauf wollte. In

diesem Augenblicke kam in schärfster Fahrt ein

Auto um die Ecke, dicht am Rande vorbei, um
einem entgegenkommenden Lastwagen auszuwei-

chen. Der Führer sah die Mutter, bremste sofort

und lenkte nach links, warf seine Maschine gegen

den Lastwagen. Zu spät! Die Mutter wurde von

dem Vorderrad ergriffen und auf das Trottoir ge-

sclüeudert; dort lag sie olmmächtig neben dem
Kinde, dessen Hand sie nicht losgelassen hatte.

Das Kind sprang auf und schrie; Leute brachten

sofort die ohnmächtige alte Dame in den Eckladen.

Dort kannte man sie gut; man telephonierte so-

gleich nach Ärzten imd nach einem Krankenwagen.

Inzwischen flößte man ihr einige Schluck Rotwein

ein. Aber nach wenigen Minuten kam die Mutter

wieder SU sich. Ihre erste Sorge war, sich abbürsten

zu lassen und sich die Hände zu waschen. Sie

erklärte dann, daß man den Arzt und den Sanitätv

wagen wieder abbestellen solle, kaufte ein Dutzend
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Eier und ging ruhig, als wenn nichts passiert

wäre, mit ihrer kleinen Begleiterin nach Hause,

Ich traf sie gerade vor der Hi^ustüre. Das Kind

zitterte noch von dem überstandenen Sdireck und

war kaum fähig, ein Wort zu sprechen. Die Mutter

nahm es mit herauf und schenkte ihm ein Märchen-

oach und eine Tafel Schokolade — ich selbst er-

fuhr erst am andern Tage von ihrem Abenteuer.

Das Automobil aber war völlig zerbrochen; der

Lenker lebensgefährlich verletzt. Die Mutter

besuchte ihn am Hospital* Er ist jetzt auf dem
Wege der Besserung und wird, wie die Arzte sagen»

vollkommen geheilt werden — der Mann selber

glaubt, daß ^für diese über Erwarten glückliche

und schnelle Heilung er viel mehr unserer Mutter

als den Ärzten zu danken habe.

Manchmal, in den Dämmerstunden, sitzt die

Mutter im Gal ten und erzählt den Nachbarkindern

Märchen. Die sitzen um sie herum mit großen

Augen und offenen Mündern und starren sie an.

Es interessierte mich, zu wissen, ob sie ihnen vom
Sneewittchen erzählte, oder vom Rübezahl, vom
standhaften Zinnsoldaten oder vom Rotkäppchen.

So setzte ich mich eines Abends in die Nähe und

verschanzte mich hinter eine Zeitung. Nichts von

alledem erzählte sie. Kein Märchen von Grimm
oder Bechstein oder Musäus» wie sie es uns vor-
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trugy als wir noch Kinder waren. Keines von

Andersetii yon Wilde oder von Papa Dumas. Es

sind überhaupt keine Geschichten, die sie erzählt.

Die Kinder nennen es nur Märchen", weil sie

Iceinen andern Ausdruck dafür iiaben. Es sind

vielmehr ganz kurze lyrische Ergüsse oder auch

Stimmungsgemälde in Worten, wenn man es so

bezeichnen will* Aber die Wirkung ist eine er-

staunliche: wenn die Mutter schweigt, sitzen die

Kinder noch lange da, starren wie hypnotisiert in

die Luft und sehen das seltsame Nachtbild, das

die Stimme der alten Frau ihnen malte« Hinter

meinerZeitung habe ich mir einige aufgeschrieben.

Eines lautete:

,,Es saßen da ein Dutzend beisammen, Hexen

und Zauberer. Die aßen Biersuppe« Und als Löflei

Hatte jedes den Vorderknochen eines Totenarms.

,,Rot glühten die Kohlen im Kamin, die Lichter

blakten imd von den Tellern kam der Geruch fri-

scher Gräben

„Wenn der Maribas lachte und wenn er wdnte,

das klang, wie wenn ein alter Fiedelbogen über die

drei Saiten einer zerbrochenen Geige ächzt.

9,Der älteste der Zauberer aber schlug ein Zauber-

buch auf, beim Scheine der Kerze« Darauf lief

eine Fliege herum, der die Flügel versengt waren.

„Die Fliege summte; da kroch eine groik Spinne

heran» eine gelbe Spinne mit. dickem, haarigem

Bauche«
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,,Aber die Zauberer und die Hexen flogen hinaus

durch den Schornstein, saßen rittlings auf Besen

und Feuerzangen — der Maribas führte sie an/*

Oder die Mutter zeigt den Kindern ein Finger-

spiel. „Das ist der Daumen, der schüttelt die

Pflaumen — erinnerst Du Dich, Bruder? Aber

nein, die IGnder hören heute ein anderes unter

dem alten Birnbaum.

„Der Daumen — das ist der dicke Baas, der

. Gastwirt unten vom Rhein, der ist feist und lustig

und raucht und sitzt an der Tür setner Kneipe

und trinkt gutes Bier.

,,Der Zeigelinger — das ist seine Frau» die ist

lang und dürr wie ein Hering und schreitimd keift

den lieben^ langen Tag«

„Der Mittelfinger — das ist der Sohn, so ein

ganz baumlanger Kerl; der möchte gern Soldat

werden, wenn er nicht Braubursch wäre.

„Der Ringfinger — das ist die flinke Tochter

Katrin; die handelt mit Zwiebeln.

„Aber der kleine da, der Benjamin, der ist

ängstlich und weinerlich und heult wie ein kleines

Kind, das zwischen den Zähnen des Werwolfs

hängt."

Jeder Lehrer und jede Lehrerin wird ohne Frage

solche Sachen für völlig ungeeignet für die Jugend

erklären. Und sie sind gewiß ^völlig ungeeignet",

wenn sie irgendein anderer erzählen würde. Wenn
aber die Mutter sie erzählt, so blüht aus diesen
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kleinen Dingern eine Zauberwelt der Romantik

auf. Die Kinder sehn den dicken Baas, sehn seine

Frau, die so dünn ist wie ein Hering. Sie lachen

laut über den langen Flegel von Sohn und über die

flinke Tochter, die mit Zwiebeln handelt, und
weinen mit dem kleinen, zimperlichen Jungen, den

der Werwolf fressen will. Ich möchte wetten, daß,

wenn noch nach dreißig Jahren eines Ton ihnen

einem rundbäuchigen Bierwirt begegnet, es ihn

„Daumen^' nennen wird.

Aber der ganze Schrecken der Nacht wird wach»

wenn die Mutter beginnt: „Es safien ein Dutzend

beisammen, Hexen und Zauberer. Sie aßen Bier-

suppe — Keines von den Kindern hat jemals

Biersuppe gegessen» die ja ganz aus der Mode
gekommen ist. Aber jedes kann sich wohl vor-

stellen, was das ist und wie es schmeckt. Hexen *

und Zauberer gibt es in allen Märchenbüchern» aber

sie wohnen sehr weit weg in irgendeinem Mondland.

Hexen aber, die Biersuppe essen, die wohnen am
Niederrhein und in Holland und Flamland— denen

kann man in jeder Nacht begegnen. Diese Kinder

da unter dem Birnbaum werden die Geschichten

on Dornröschen und Sneewittchen und Rot-

käppchen nur behalten, weil sie sie im Theater

sehn» ünd werden die schönen Märchen Ton Dickens

und Hauff und Wilde so völlig vergessen, daB sie

sie kaum mehr ihren eigenen Kindern werden er-

zählen können« Aber das Bild» wie die Hexen Bier«
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suppe löffeln und wie über das Zauberbuch bin

die haarbauchige Spinne der Fliege, deren Flügel

ersengt sind, nachkriecht — das wird ihnen nie

wieder entschwinden«

* *

Laß mich, Heber Bruder, hier noch einmal kurz

die Momente zusammenfassen, die ich Dir soweit

mitteilte. Du kannst Dich, wenn Du das nächste

Mal hierherkonunst, sehr leicht selbst überzeugen,

daß ich auch nicht in einem kleinen Punkte ein

wenig zu stark aufgetragen, vielmehr eher ab-

geschwächt habe, da ich mir Mühe gab, alles so

nüchtern wie nur möglich zu betrachten.

Die Mutter erfreut sich einer ganz außergewöhn-

lichen Beliebtheit bei allen Menschen, die sie

kennen, jeden Alters und jeden Geschlechts. Mit

derselben merkwürdigen Liebe hängen alle Tiere

an ihr. £s scheint fast, als ob selbst die Pflanzen

dieses Empfinden teilten: sie blühen schöner und
halten sich viel länger bei Ihr, als Ich es jemals in

einem andern Hause beobachtete. Unter den Tieren

;iind Katzen, Kröten imd Ziegenböcke ihre aus-

gesprochenen Lieblinge; unter den Pflanze alle

möglichen Giftpilze und Giftpflanzen. Die Mutter

beseitigt mit sicherem Erfolg Warzen, * Som-

mersprossen, Gerstenkörner und andere üblen

Dinge und verwendet dazu tm immerhin recht

ungewöhnliches Verfahren. Während sie selbst,
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trotz ihres hohen Alters, sehr rüstig und gesund

und geisi'ig wie körperlich so erstaunlich frisch ist,

daß die Leute sie immer wieder nach ihrem „Lebens-

eliacter* fragen, während sie auch vor allen mög-

lichen Unfällen gefeit erscheint — vermag sie

andern Leuten im Handumdrehn Krankheiten,

und andres Böse ,,anzuwünschen'*. Wie sie ihnen

auf der andern Seite „Glück wünschen" kann. Die

Mutter hat ferner ein sonderbares Interesse für

seltsame Fabelwesen. Sie bereitet merkwürdige

Salben und hat eine kuriose Sammlung alter Be-

sen. Während gewisser Stunden beim Vollmond

gerät sie in einen ekstatischen Zustand und ist

dann mit ihrem Geiste weit weg von dieser Erde.

Der sehnte Teil alles dessen hätte natürlich

vor wenigen hundert Jahren genügt, um sie als

Hexe auf den Scheiterhaufen zu bringen. In-

zwischen sind wir ja so unendlich klug, so erstaun-

lich gebildet geworden, daß wir nur mit mitleidtgem

Lächeln an diese dunklen Zeiten des HexenWahnes**

denken können. Freilich haben wir heute, in allen

Städten Europas und Amerikas, Hunderttausende

von Zauberern und Zauberinnen, die von diesem

Handwerk sich ausgezeichnet ernähren: es gibt

keine Straße in einer großen Stadt, in der nicht

verkünder und Wahrsagerinnen aller Art wohnen.

Die theosophischen und mystischen Sekten wach-

sen wie Pilze überall, blühen manchmal am mäch-
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tigen Religionsgemeinschaften auf« Neulich wohnte

ich einer theosdphischen Versammlung bei, in der

nach dem Vortrage des Vorsitzenden über hundert

Menschen der, o je l, so gebildeten Klassen im tiefsten

Ernste über die Unterschiede der sogenannten

weißen und schwarzen Magie diskutierten — wobei

die letztere sehr verdammt wurde. Nicht einer

on all diesen Leuten hatte eine kleine Ahnung
davon, daB der ganze gloriose Unterschied nur
einem komischen Druckfehler zu danken ist, in-

sofern als das Wort Nekromantie im Mittelalter in

Nigromantie korrumpiert wurde. Wunderdoktoren

gibt es in unseren Tagen viel mehr als je zu einer

andern Zeit, und alle machen ganz ausgezeichnete

Geschäfte. Vor wenigen Tagen erst hat der ,Jesus

vom Niederrhein'S der für zwanzig Mark durch

eine Postkarte den Patienten an seinen heiligen

Körper ,,anschloß'S das Geschäft zugemacht imd

sich nach der Schweiz zurückgezogen. Dieser

Biedermann hat kaum ein Jahr in unserer Stadt

praktiziert und in der Zeit einige Millionen ver-

dient. Zu allen diesen Schwindlern läuft dasselbe

Publikum in hellen Scharen, das sich tief beleidigt

fühlen würde, wenn man ihm zumuten wollte, an
Hexen zu glauben. Gar zu gern hängen sich die

Heiligen unserer Zeit ein indisches Mäntelchen um,
ohne m Gefühl dafür zu haben, wie ungeheuer

wesensfremd alle indische Lehre unserm Abend-

lande ist. Und daß das kleine Körnchen Wahrheit»
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das allen ihren Chärlatanerien doch sugninde

liegt, eben aus dem Mittelalter stammt, davon

haben sie nicht die allerleiseste Ahnung, Geschwe^;e

denn davon» daB das Mittelalter wieder seine kor-

rumpierte Weisheit über manche Umwege aus der

Gnosis bezog, daß diese auf die Chaldäer und Baby«

lonier zurückging, die ihrerseits von den Akkadem
schöpften—
Aber die Gotik ist nun einmal nur in der bilden-

denden Kunst wieder in Mode gekoxnmeni im

übrigen aber äußerst verachtet. Darum werden

die Indizien, die Ich anisanunentrug, Dir ebenso-

wenig beweiskräftig erscheinen, wie irgendeinem

andern Kinde unserer Zeit» Dennoch bin ich be-

gierig, lieber Bruder, zu hören, was Du von fol-

gendem Vorkommnis hältst.

Wir saßen neulich nach dem Nachtmahle um
der Mutter Tisch, etwa acht Damen und Herrn.

Man sprach über indische Gauklerkunststückchen

und einer der Herrn zeigte den bekannten Nadel-

trick, stach sich lange Hutnadeln durch die Badsen

und machte die Muskelpartie des Unterarms zu

einem hübschen Kissen für Stecknadeln. Die in-

dischen Fakire machen das ja in schöner VoU-

konunenheit und sind scheinbar unempfindlich für

weit empfindlichere Verletzungen mit NSjgeln,

glühenden Kohlen und allen möglichen Dingen.

Der Trick, den ich oft gesehn und selbst versucht

habe, ist denkbar einfach; es ist nichts dahinter
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Als ein wenig Übung und Willensstfirke. Die kleine

Verletzung der Epidermis schmerzt freilich im-

mer ein bißchen, aber dieser Schmerz ist sehr leicht

auszuhalten. Man wählt natürlidi solche Stellen

des Körpers, bei denen die Verletzung irgendeines

edlen Teiles ausgeschlossen ist, am liebsten Muskel-

fleisch, bespickt sich mit Nadeln, Nägeln, Schuster-

ablen- und lächelt freundlich dazu — es wirkt

imhier wieder verblüffend. Die einzige Gefahr ist

die einer Blutvergiftung; man tut daher gut,

die kindlichen Marterinstrumente vorher zu desinfi-

zieren. Sticht man aber unversehens einen dieser

unempfindlichen Gaukler mit der kleinsten Nadel,

SO kann man wetten, daß er den Stich empfindet

und aufschreckt* Das brachte mich auf den Ge-

danken, einen kleinen Versuch mit der Mutter zu

machen. Sie ist sehr empfindlich für den kleinsten

Schmerz. Wenn sie sich beim Nähen in den Finger

sticht, stöBt sie gewiß einen lauten Sdimerzens-

schrei aus. * Nun hat sie am Halse ein kleines, sehr

blasses Muttermal. Als ich ihr den Gutenachtkuß

gab, und beide Arme um ihren Hals legte, pickte

ich dahinein mit einer kleinen Nadel. Sie fühlte

nichts. Ich tat also besonders zärtlich, ließ sie

nicht los, küßte sie ein lun das andere Mal — und

stieß ihr bei der Gelegenheit an diesem Flecke

sehr heftig die Nadel ins Fleisch— zuletzt bis zum
Knopfe— sie bemerkte es überhaupt nicht. Du weißt,

daß der Henker vor jeder Folter die Hexen ent-
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kleidete und mit Nadeln nach sogenannten Hexen»

malen, völlig unempfindlichen Stellen auf dem
Körper, suchte — bei unserer Mutter hätten er

und die Richter sich ihr Urteil sehr schnell bilden

können*

An diesem selben Abend konnte ich die Mutter

wieder im Vollmonde beobachten. Ich saß ver*

steckt in dem Ecksofa» sah, wie sie 4ie Türe ihres

Schlafzimmers öffnete und her^trat. Sie setzte

sich auf ihren Sessel» mitten ins Mondlicht» strich

sich die Silberhaare unter dem schwarzen Spitzen-

tuch zurecht und starrte durch das offene Fenster

— sie sah wundervoll aus, unsere Mutter. Un-
beweglich saß sie da; totenstill lag die Straße»

tiefste Ruhe im Zimmer. Dann begann Mutters

Grille zu singen, ganz fein und zart, viel, viel

leiser als sie gewöhnlich zirpt. Aber es war, als

ob das Tierchen erschräke, diese heilige Stille

zu brechen« Es brach schnell wieder ab. 4blein

Blick suchte herum durch den Raum nach dem
Heimchen. In dem Augenblick, als er wieder auf

die Mutter fiel, sah ich etwas von il r— neben ihr ?

über ihr? ich weiB nicht — herabspringen. Nicht

die Grille, o nein, etwas Großes, Graues. Es fiel

auf den Teppich, aber ich hörte nicht das kleinste

Geräusch. Dann sprang es auf das kleine Ruhe
bett an dem offenen Fenster, kauerte eine kleine

Weile auf dem gelben Guanakofell — da sah ich,

daß es eine große Katze war. Im nächsten Augenp
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blick saß das graue Tier auf der Fensterbank —

•

dann sprang es hinaus. Unwillkürltcli erschrak ich.

Aber auch jetzt hörte ich nicht das kleinste Ge-

räusch. Ich eilte sofort ans Fenster — stutzte

einen Moment, weU ich in der Höhe meines Ohres

ein deutliches Schnurren hörte. Ich wandte mich

um — dicht neben mir stand die Bast, die katzen-

köpfige Göttiui von der die Mutter beiiauptet, daß

sie schnurren könne. Ich hörte nichts mehr, es

war wohl nur eine plötzliche Einbildung. Ich ging

weiter zum Fenster, schaute hinaus. Dicht unter

dem Fenster sa0 die graue Katase, die sich dann lang-

sam aufrichtete imd ruhig daherschritt. Der Sprung

vom ersten Stock au{ die Steine hatte ihr augen-

scheinlich nicht geschadet. Ohne mir recht über

den Grund meines Handelns bewußt zu sein^ lief

ich die Treppe hinunter, öffnete das Haustor und
eilte auf die Straße; ich sah die Katze ein paar

Häuser weiter den Fahrdamm überschreiten. Ich

folgte ihr in einiger Entfernung. Sie ging durch

die Straßen, als ob sie ein ganz bestimmtes Ziel

habe. Sie strich nicht, nach Katzenarti an den

Häusern yorbei, sondern schritt ruhig und stolx

durch die Mitte der völlig menschenleeren Gassen.

Ich überlegte mir, wie sie wohl ins Haus ge-

kommen sein konnte. Denn obwohl die Mutter

alle Katzen sehr gerne misg, hat sie doch seitist

nie eine im Hause. Ich verstand nun endlich^

wohin das Tier wollte; es ging gradewegs dem
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Kirchhol zu—vielleicht will sie da wildern, dachte

ich. Dicht vor dem Friedhof hörte ich ein paar

betunkene Männerstimmen, sah dann, ^ie zwei

Herrn einen hübschen braunen Dachshund auf die

Katze hetzten, die sich aber in ihrem ruhigen

Gang durchaus nicht stören lieB. Der freche,

kleine Dackel sprang sofort zu; ich konnte in

dem hellen Mondschein deutlich sehn, wie er

sie mit den Zähnen an dem linken Ohre packte.

Aber die Katze schüttelte ihn ab, sprang zur Seite

und griff nun an. Im Augenblick saß sie im Nacken

des Hundes und schlug sich mit ihren Krallen lest,

der arme Kerl bekam einen solchen Schreck,

daß er davoastob, so schnell er konnte. So ritt

die Katze auf dem krummbeinigen Reitpferde in

den Kirchhof hinein« Hinter den Büschen hörte

man ein erbärmliches Jaulen und Winseln, dann

kam der Dackel, überall blutend, mit eingeklemm-

tem Schwänze und selir beschämt über seine

schmähliche Niederlage, zurück. Er sah so ko>

misch aus, daß Ich mit den Herrn, die ihn gut-

mutig trösteten, lachen mußte. Dann schritt

ich. weiter, den Gräbern zu. Aber die Katze war

fort; so ging ich langsam wieder nach Hause*

Als ich in der Mutter Wohnzimmer trat, saß

sie noch immer in derselben regungslosen Stellung.

Ich trat zu ihr hin, küßte sie auf die Stirne — da

sah ich, daß ganz oben an der Muschel
ihr linkes Ohr blutete

—
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Grade an dec Stelle hatte der Dackel das Ohr der

grauen Katze —
Was denn? Was denn/—

?

Die Mutter saB hier, hier auf dem Fleck, hatte

sich nicht gerührt all die Zeit über, heute so wenig

wie in den andern Nächten. Ihr Leib nicht, der

nicht! Aber — ihr Gdst?

Und von hier aus — von hier aus — war die

graue Katze —
Dann war die Mutter, unsere Mutter—
Reime Du das zusammen, Bruder, wenn Du

kannst! Eine graue Katze strich über die Gräber.

* *

Mit leisem Herzklopfen kam ich zum Frühstück

am andern Morgen, Ah, vieUeicfat hatte ich das

alles nur geträumt.

Da saß die Mutter, trank ruhig ihren Tee. Oben,

am linken Ohre hatte sie ein kleines, schwarzes

Pflaster.

„Was hast du am Ohre?" fragte ich.

„Ich weiß nicht," antwortete sie völlig un-

befangen. „Ich muß mich verletzt haben und
weiß nicht wie. Mein Kopfkissen war ganz blutig

heute morgen.**

Das klang völlig harmlos, so durchaus echt —
nein, das konnte sie nicht spielen I
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— Bs ist schon so» die Mutter ist ein Werwolf

und weiß es niehtl

An diesem Abend saß ich aUetn mit der Mutter«

Wir plauderten lange und sehr herzlich, tranken

dabei wie gewöhnlich ein Glas Mosel. Ohne daB

es mir auffiel, hatte ich schon eine zweite und

dritteFlascheentkorkt. DieMutterlachte. »^Dutrinkst

ja heute 1'* sagte sie. „Wirklich I" antwortete ich,

„ich habs weiß Gott nicht gemerkt!" — „Trink

nur/* nickte sie, „es freut mich, wenn dir der Wein

schmeckt!**

Sonst trinke ich nicht mehr wie die Mutter auch;

zwei, höchstens drei kleine Gläser — an diesem

Abend trank ich, ohne die geringste Veranlassung,

vier Flaschen. Und dann tat ich etwas, was ich

noch nie tat in meinem Leben: ich trank allein.

Als ich hinaufkam in meine Räume, bekam ich eine

plötzliche Lust auf einen Highball. Ich holte Whisky
und ein paar Flaschen Soda und mischte mir ein

Glas.

Ich mußte ein paar Stunden warten, bis der

Mond aufging. Ich saß in meinem Zimmer,

rauchte und trank ein Glas Whisky nach dem
andern. Dennoch fühlte ich mich, als ich endlich

wieder hinunter auf meinen Beobachtungsposten

l^ng, völlig klar und frisch— es war mir im Gegen-

teil, als ob ich heute nacht viel schärfer sehn und

denken könnte.
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Bald kam die Mutter. SaB wieder in ihrem

Lehnsessel, wie gestern abend. Das schwarze

Spitzentuch auf den Silberhaaren — mitten im
Mondschein* Und sie rührte sich nicht*

Dann sah ich, pldtzllch, an den Sessel gelehnt,

einen alten Besen. Ich begriff nicht, wie der dahin

gekommen was— aber da war er. Ich fuhr mir mit

der Hand über die Augen — stand dann auf,

ging zu ihr hinüber, griff mit beiden Händen den

Besenstiel, um mich völlig zu überzeugen* Vor

ihr auf dem Tische bemerkte ich eine kleine runde

Bflchse; ich öffnete sie: es war eine grüne Salbe

darin. Langsam ging ich wieder zurück auf meinen

Platz.

Dann sah ich, wie die Mutter beide Arme hob|

das Spitzentuch vom Kopf nahm. Wie sie, eine

um die andere, die Nadeln aus dem Haare zog;

die fielen wirr herunter. Sie griff den Besen» nahm
die Ueine Büchse— und mit der grünen Salbe salbte

sie den Besenstiel. Ich weiß nicht, wie das war —
aber nun saß sie darauf, rittlings, flog auf, flog

hinaus durch das offene Fenster.

Ich hörte ihre Stimme, die rief:

,,Auf und davon I Hvd, oben hinaus und nirgend

anl"

Und ich sah, wie sie durch die Lüfte ritt

Da waren noch andere, ritten auf Besen und

Feuerzangen — doch waren Wolken da imd Nebel,

und ich konnte sie nicht genau erkennen.
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Aber die Mutter ritt voraul, allen vorauf; sie

führte den Zug.

Da war ein Hügel, kurze Erlenstänune standen

• herum. Ein Bock, ein großer Bock in der Mitte —
ah| der andalusische aus der Sierra Nevada l Seine

kurzen Hdmer leuchteten fiber der Versamm^
lung —
Und die Hexen tanzten im Kreise, das Gesicht

nach außen gekehrt. „Harri harrt*' schrieen sie.

»»Teufel, Teufel! Spring hie» spring dal Hüpf hie»

hüpf dal Spiel hier, spiel daT

Aber ich sah es wie durch wirre Schleier, weit

hin über den Erlenwiesen —
— Und doch safi sie vor mir» die Mutter» un*

beweglich auf ihrem Sessel» dort in den Mondes-

strahlen«

Ich weiB nicht» wann ich einschlief in dieser

Nacht. Ich wachte früh aufam andern Morgen» doch

war es schon hell. Ich rieb mir den Schlaf aus

den Augen, fand mich zusammengekauert, fröstelnd

in meiner Sofaecke«

Ich stand atif ; die Mutter war längst fort«

Aber bei ihrem Platz stand der alte Besen» auf

dem Tische die Büchse mit grüner Salbe.

Es war mir» als lachten sie mich aus.

Langsam schritt ich durch die Zimmar» ging
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hinauf. Entkleidete mich, wusch mich, legte mich

zu Bett Schlief ^is zum Mittag an diesem Tage.

Das, lieber Bruder, ist alles. Ich wei8 nicht,

ob es Dich überzeugt hat« Was immer Du tun

magst — überleg es wohl«

* *

Drei Wochen später erhielt Dr. Kaspar Krazykat

diese Antwort:

„Wie Sie wissen» lieber Schwager» sind wir seit

gestern verheiratet* Mein Mann gab mir Ihren

langen Brief gleich nach dem Eintreffen. Wir

lasen ihn zusammen durch. Wir lachten zunächst

und betrachteten das alles skeptisch genug« Aber

Ich muß gestehn, daß wir die Sache viel emster

ansahen, je mehr wir lasen. Wir haben uns alles,

was Sie uns von der Mutter mitteilten, sehr reiflich

überlegt, haben wieder und noch einmal Ihren

Brief gelesen. Um es kurz zu machen, lieber

Schwager, Sie haben vollkommen erreicht, was

Sie wollten: Sie haben sowohl Ihren Bruder wie

mich durchaus überzeugt.

Nur lieber Schwager, haben wir daraus einen

andern Schluß gezogen.

Wir haben geheiratet» und ich hoffe meinem
Mann Kinder zu schenken. Vielleicht sind auch
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ein paar Mädel darunter — und dann habe idi

keinen sehnlicheren Wunsch als den, daß sie alle

genau so liebe, nette Hexen werden möchten

wie die MutterJ-

Dr. Kaspar Krazykat las das und schüttelte

bedenklich den Kopf*
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Alfred Kubin, Die andere Seite. % Auflag«

Eingeleitet vom Verfasser .

Illustriert Tom Verlasser

Sechster Band

Hanns Heins EwerSy Mein Begräbnis.

S5< Auflage.

Bingdeitet von Stanislas PrsTbyssewdd

lliustriext von Fr. Schwimbeck

Siebenter Bend

Uonor6 de Balzac» Mystische Geschichten.

7. Auflage

Elngdeitet von Georg Goyert

Dlttstricft TO» Alfred Kuliiii

Band VIII und IX, Th. Gautier (besorgt von Rolf

Bongs) und G. Ad. Bequer (besorgt von Hans Krü-

ger) folgen. Als weitere Bände sind vorgesehen:

Gogol, Barbey d'Aurevillyi Lord Dunsany, Paul

Scheerbart, Villiers de TIsle-Adam und andere*
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H. H. EWERS-BREVIER
Reich illustriert

H er a tt • g e b • a too

Art hur Gerstel
und

Rolf Bongs

Verlag Georg Müller München

HANNS HEINZ EWERS
Sein Leben

und sein Dichten
Mit Tielen lUuttrationen

o n

Hans Krüger-Welf

Verlag Rainer Wunderlich Leipzig
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